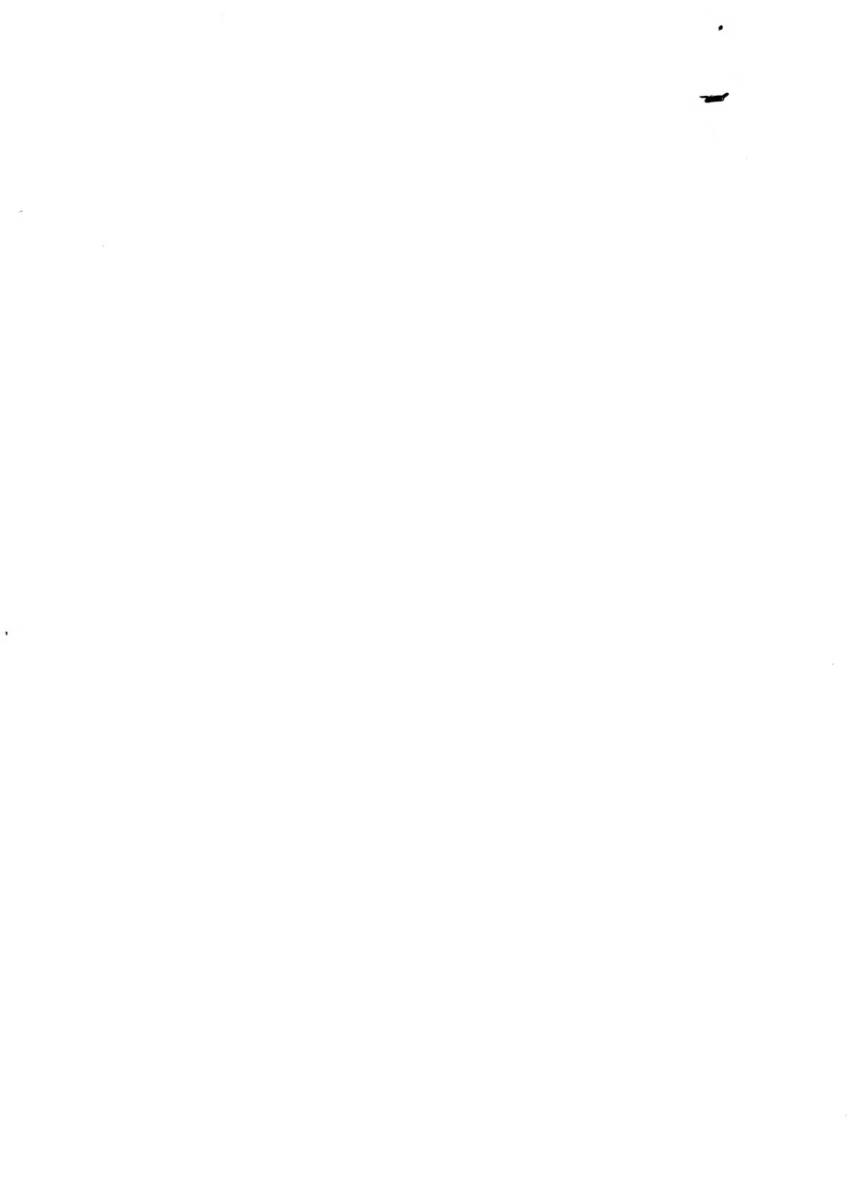


PG
3948
K59N34



Александр Корнійчук

НАД ДНІПРОМ



Олександр Корніїчук





Kornīčuk, Oлександр
Олександр Корніюх

НАД ДНІПРОМ

Nad Dnipro
— КОМЕДІЯ НА 3 ДІІ

Державне видавництво

Художественно-літературні твори

Київ — 1960

PG
3948
K59 N34



58755

Родіон Іванович Нечай—45 років.
Касян Родіонович Нечай—26 років.
Гаврило Іванович Нечай—58 років.
Марина Миколаївна Демченко—34 роки.
Антон Лукич Мак—55 років.
Орина Антонівна Мак—25 років.
Гурій Власович Струна—50 років.
Петро Андрійович Орел—27 років.
Арсен Миколайович Ромашка—25 років.
Лідія Юрївна Волошка—19 років.
Ярослав Власович Голуб—60 років.
Наталія Орестівна Голуб—50 років.
Майя Ярославівна Голуб—25 років.
Леопольд Михейович Кукса—40 років.
Македон Миколайович Сом—50 років.
Каліопій Іларіонович Квак—45 років.
Борис Трохимович Чапля—45 років.

Майже до самого Дніпра тягнеться садиба голови колгоспу «Мир» Родіона Нечая. Під виноградними лозами на траві лежить великий в яскравих квітах полтавський килим. А трохи далі досягають пудові кавуни. Серед них, мов сторож, одинокий соняшник. Вузька стежка в'ється аж до берега, де Дніпро трьома рукавами обходить в синьому тумані острови і за ними розливається, як море. І здається, що важкі пухнасті хмари вириваються з його глибини і тихо плывуть, мов велетенські вітрила, на яких грає щедре ранішнє сонце...

На килимі сидить Родіон Нечай. Він дов'язує з соломн бриль і уважно слухає пісню, яка ллється з води. Вона то затихає, то, мов порив вітру, наростає...

Недалеко від Нечая на пеньку сидить директор колгоспного ресторану «Веселий заєць» Антон Лукич Мак. Він у білому костюмі, з-під піджака видно вишиту українську сорочку, на якій, замість стрічки, чорний метелик. На голові солом'яний бриль, в руках газета. Мак повернув голову у бік Дніпра, і по його блаженній усмішці видно, з якою насолодою він слухає пісню.

Родіон. Далеко хлопці гребуть... Не наші. Мабуть, Македонові парубки... Хороші голоси!

Мак кивнув головою. Слухають. Трохи ближче задзвеніла жіноча пісня.

Чуєш?.. (*Широко посміхається, підморгує до Мака*). Я так і знав: наші дівчата не пропустять... Ні!..

Ллється пісня дівчат все могутніше, а потім дедалі стихає.

(*Встав, дивиться в той бік*). Доженуть хлопців!.. Дарма, що проти течії... Добре гребуть!

Пісня стихає.

Яка пісня!.. Га?.. Чого мовчите, товаришу Мак?

Мак. Коли чую хорошу пісню, я завжди згадую... Ех, літа молодії!.. Я починав свою професію метрдотеля у портовому ресторані «Нептун», що означає «морський бог»...

Родіон. Знаю, його завжди малюють з осями, ніби старий на нерест шук зібрався.

Мак. Який там був циганський хор!.. З-за нього я матроську роботу скинув і в ре-

сторан поступив, щоб кожен вечір бачити
Орину, чути її голос...

Родіон. І матір звали так?..

Мак. Тому її дочку Ориною назвав...
Не побачила маленької Орини мати... Родила її одійшла...

Родіон. Невже ви, Антоне Лукичу, ніколи не жалкували, що на бабу проміняли море?..

Мак. Проміняв море?.. *(Посміхнувся)*.
Кохання — це те ж саме море... *(Пауза)*.
Тільки воно завжди схвильоване, завжди ламає береги... *(Невелика пауза)*.
Коли ж надходить штиль, тоді її любов зникає...

Родіон *(тихо)*. Ламає береги... Це правда.

Знову здаля чути пісню, що наближається.

(Повернув у той бік голову, тихо). Чуєш?..
Повертаються...

Мак кивнув головою. Родіон тихо підтягує, замовк...
Пісня наростає... Встав Родіон, дивиться в той бік.
Пісня стихає... Повернув голову Родіон і застиг...

Мак *(тихо)*. А нерви у вас, Родіоне, уже той...

Родіон. Мовчи! І щоб ніколи не згадував мені про береги. Чуєш, метрготель?!

Ма к. Метрдотель. (*Встав, скинув бриля, вклонився*). Простіть...

Ро ді он. Ну, добре, добре... Підведи голову. (*Простягнув йому руку*). Гав ду ю ду, ду-ду!.. Сідай!

Ма к (*потиснув йому руку*). Вері вел, вері вел!

Ро ді он. Ану, читай далі, що говорить наш Микита в Америкі. Тільки голосно, з почуттям... Як Левітан читав у війну...

Ма к. Не вийде, я свій голос залишив на вахті, коло царя Нептуна...

Ро ді он. А ти серцем читай!.. Голос нічого не значить, коли душа мовчить. Ну, давай!

Ма к (*читає*). «Відповідаю на ваше питання, пане Ріддер. Поїздка по США моїх переконань не змінила. Я і раніше вважав американський народ миролюбним народом...»

Ро ді он. Вірно! Ми всі так вважали і вважаємо. Далі!..

Ма к (*читає*). «Щодо оцінки дій американського уряду, то це...»

Ро ді он. То це інша мова.

Ма к (*читає*). «...треба судити не по словах, а по ділах...» (*До Родіона*). Натяк...

Ро ді он. Дипломатія!..

Мак *(читає)*. «Ми внесли в ООН питання про роззброєння. Але якщо ви будете тільки говорити, що ви за мир, і разом з тим мати військові бази навколо СРСР, то...»

Родіон. То шукайте дурнів у себе вдома чи в своїх союзників...

Мак *(читає)*. «...то тоді ми також змушені будемо мати ракетні бази проти вас...» *(До Родіона)*. Це дуже тонкий натяк. Га?..

Родіон. Дипломатія!..

Мак. Зрозуміють?

Родіон. Зрозуміють! Вони ж знають, що навіть турецький султан — хоч яку мав могутню базу,— не зміг сісти на їжака. Читай!..

Мак *(читає)*. «Ми хочемо жити в мирі і хочемо торгувати з вами...»

Родіон *(підняв руку)*. Голосуємо за!..

Мак *(читає)*. «Торгівля є лакмусовим папером...»

Родіон. Яким?

Мак. Лакмусовим. Що це?

Родіон. Це... дипломатія!.. Читай далі!

Мак *(читає)*. «Вона показує стан відносин між державами...»

Родіон. Бачив, якого лакмуса він їм всунув!

Мак. Еге ж... Зразу не виймеш. (*Читає*). «Ось що я хотів сказати вам, панове, у відповідь на поставлені вами запитання. Дякую вам за увагу».

Родіон. Їжте на здоров'ячко...

Мак. Всюди нашого Микиту американці зустрічають гаряче і з повагою...

Родіон (*обняв Мака*). Скажи, друже, хоч ти і закоренілий безпартійний: ти відчуваєш, що сталося у світі?.. Коли б я не був принциповим членом партії, господи, як би я тобі молився, щоб наш Сергійович усю Америку проїхав, сказав їм в основному, що ми думаєм, і в доброму здоров'ї додому повернувся.

Мак. Може, відзначимо цю велику подію дегустацією?..

Родіон. Сьогодні син приїздить із своїм професором — тоді й відзначимо. Ти уявляєш, що буде, коли повернеться додому товариш Хрушов?..

Мак. Його зустріне весь народ...

Родіон. Я не про це!.. Упевнений, що привезе він повний літак нових думок. Держіться, голови колгоспів, усі начальники обласні й столичні!.. (*Співає*). Ні сна, ні отдыха нікому... Як воно там далі?..

На стежці з боку Дніпра з'являється Марина.
В руках у неї весло, на плечі — рушник.

Мак (*стає в оперну позу, співає*).

Ни сна, ни отдыха измученной душе...

Мне почь не шлёт покоя и забвенья...

Родіон (*співає*). Не шльот, не шльот
покоя і забвенья... Не буде! Не діждетесь,
голубчики, покоя!..

Марина. Яку це ви пісню співаєте,
Родіоне Івановичу?

Родіон і Мак обернулись.

Родіон. Доброго ранку, Марино Ми-
колаївно! Просимо до нас...

Марина. Я з купання, переодягнусь
і прийду.

Родіон. На одну хвилину... Прошу...

Марина підходить, вклонилась. Їй мовчки відпові-
дають Мак і Родіон. Дивляться на Марину.

Марина. Чого ж замовкли?..

Мак. Я знаю, чого мовчить Родіон Іва-
нович. Він саме зараз обмірковує, як збіль-
шити поголів'я качок. А я...

Родіон. Що?! (*Наступає на нього*).
Та я тебе у Дніпро кину!

Марина. Ну-ну! Антона Лукича я
люблю... Заспівайте ще...

М а к. Я так багато хочу сказати вам зараз... Але боюсь... (*Подивився на Родіона*).

Р о д і о н. Співай, коли просять...

М а к. Єсть! (*Стає в оперну позу, співає*). Ни сна, ни отдыха... (*Коли кінчив, низько вклонився*).

М а р и н а. Ігор-князь... (*Посміхнулась*). Я чула цю оперу в Києві... (*До Родіона*). Разом слухали ми, а потім...

Р о д і о н. Пішли на Володимирську гірку...

М а р и н а. Пам'ятаєш... Пам'ятаєте, Родіоне Івановичу... (*Простягнула руку*).

Р о д і о н. Внизу в огнях Поділ...

М а р и н а. А за Дніпром пояс золотих краплин... Ніколи не забуду!

Р о д і о н. І я...

М а р и н а (*побачила, що Мак пішов*). Куди ви, Антоне Лукичу?.. Запросили, а самі...

М а к. Я зараз... Забув цигарки...

Марина суворо подивилась на Родіона.

Р о д і о н. Вертай, у мене є... Вертай!

Мак спинився.

М а р и н а (*підходить до нього*). Вибачайте, що перебила вашу розмову... (*Зі-*

рвала квітку й вклала в кишеню його піджака, швидко пішла).

Мак дивиться їй услід. Коли зникла Марина...

Родіон. І куди це ви так пильно дивитесь, товаришу Мак?..

Мак. На ваші береги... Скоро прийде штормова погода, чи вони витримають?..

Родіон. Витримають, вони закам'янілі... Як з обідом?

Мак (*розгорнув блокнот*). Обід на шість персон...

Родіон. Чому на шість?

Мак. Ви, ваш син, професор, його дружина, дочка та їхній друг...

Родіон. Пиши: від партійної частини — товариш Струна...

Мак. Я думав, обід сімейний...

Родіон. ...Антон Лукич з дочкою Ориною...

Мак. Дякую.

Родіон. ...і Марина Миколаївна. Докладай, чим твій ресторан буде моїх гостей частувати!

Мак. Починаю з закусок. (*Читає*). Салат із баклажанів, салат із солодкого перцю, салат із огірків, салат олів'є, салат...

Родіон. Та що ми, кролів чи зайців

чекаємо в гості!.. Докладай, що буде принципіального!

М а к. Короп заливний, шука фарширована і раки фаршировані. Потім ковбаса кільчиком із часничком і перчиком...

Родіон хитнув головою.

Борш на курчатах зранку мліє в печі...

Родіон. Перцю червоного, щоб як вогонь!

М а к. Єсть! Карасі в сметані... Маринована шинка, запечена в тісті а ля Параска...

Родіон. Параска в тісті?! Ти що...
(Показує на голову).

М а к. Запечена так, як це робить баба Параска. Півсвіту я об'їхав — ніде такої шинки не бачив. Делікатес! Спеціаліте нашого ресторану «Веселний заєць»...

Родіон. Ну?.. Відзначити треба Параску як новатора. Далі!

М а к. Потім солодке...

Входить Орина. В руках у неї книги.

Орина. День добрий!

Родіон. День добрий! Сідайте, Орино Антонівно...

М а к. Хвилинку, дочко! Ніби об одинадцятій приїздять?..

Родіон. Так.

Мак. Звіримо годинники...

Родіон (*подивився на його годинник*).
Точно! Ідїть, Антоне Лукичу. Щоб все було на рівні...

Мак. Все буде за протоколом! Подякуй, дочко: ми одержали запрошення на урочистий обід у зв'язку з приїздом Касяна Родіоновича.

Орина (*встала, до Родіона*). Від усієї душі дякую.

Родіон. Як спалахнула...

Орина. Вам здалося...

Родіон. А гарна твоя Орина! Чи мати такою ж була?..

Мак. Такою ж... І характер її.

Родіон. Невже?..

Мак. Ніколи не вгадаєш, що на серці в неї...

Родіон. Циганська кров такн взяла верх! Твою перемогла... І навіть зовні: ти—рудий, а вона — як Дніпро в грозу... Ех ти! Чорноморець, а допустив... А може, ти був...

Орина. А може, я пізніше прийду, коли ви з батьком з'ясуєте докладно, чому я не стала мічурінським плодом, хто винен у цьому і чи не можна хоч фарбою виправити цю прикру помилку?..

Родіон. Простіть, Орино, жарт цей, можливо, й недоречний...

М а к. Я готовий відповісти на ваше принципове питання...

О р и н а. Тату!

М а к. Ясно. Я пішов... (*Виходить*).

Р о д і о н. Що за книжки принесли?

О р и н а. Це поетичний збірник під назвою «У нашому колгоспі». А це роман Фейхтвангера про великого іспанського художника Гойя.

Р о д і о н (*взяв книгу Фейхтвангера, зважив на долоні*). Важкий... Обов'язково мені його читати?..

О р и н а. Треба. В усьому світі цього художника знають, шанують... І книги про нього пишуть...

Р о д і о н. Знають у всьому світі?.. (*Перегортає сторінки книги*). А чого у нас нема художньої школи для дітей? Музична є, а от... А може б, і наш якийсь хлопчак в отакого виріс, і про нього написали б хоч маленьку книгу... Чому нема?..

О р и н а. Не знаю.

Р о д і о н. А хто мусить підказати мені, правлінню, щоб не тільки кабанами й нодоями ми пишались?.. Адже ви бібліотекар...

О р и н а. Я попрошу художника Сергієнка допомогти нам. Ви ж знаєте його...

Р о д і о н. Це той, що в нас десятий рік все верби малює?.. Хороший чоловік! Па-

м'ятаєте, як він одного разу малював на острові і заснув, а корова підійшла — думала, що то справжня молоденька лоза, і почала жувати його картину... Дуже натурально малює!.. Попросіть його від мене... А вірші заберіть, я ж не юнак...

Орина. Коли б у всіх юнаків було таке молоде серце, як у вас, стільки сили й вогню...

Родіон. Насміхаєтесь?..

Орина. Повірте: це правда.

Родіон. Спасибі за добре слово... Сідайте.

Орина. Спасибі.

Родіон. А ви ніби зачіску змінили?..

Орина. Помітили... Змінила. До лиця мені?.. Скажіть...

Родіон. Чи до лиця вам?.. А хто може це сказати, коли ви — немов ранок у степу: завжди мінливий і завжди...

Орина. Не ждала, що ви мені таке скажете. Не ждала...

Родіон. І я не хотів, та вирвалось... Велика сила в вас, Орино... *(Сів на пеньок, перегортає сторінки збірника).*

Орина *(підійшла до кавунів, зігнулась, піднімає один)*. Ого! Кілограмів шістнадцять?..

Родіон. Буде... Скільки вам років, Орино?

Орина. Коли збираєтесь сватів засилати, то лише на десять років я від вас молодша. Тридцять п'ять... *(Поклала кавун)*.

Родіон. А насправді?

Орина. Ще десять скиньте.

Родіон. Та-ак... Коли вам буде сорок, мені стукне шістдесят. *(Тихо)*. Це значить, я вже в основному перейду на діету... *(Голосно)*. Шкода!.. Не можу бути вашим женихом.

Орина. Який жаль, що я так пізно народилась...

Родіон. Виходить, тільки тестем вашим можу бути. Як, Орино?

Орина. Касяна я люблю...

Родіон. Любите?..

Орина. Як друга.

Родіон. Він пише вам?

Орина. І багато! В його листах стільки гарячих почуттів, стільки ніжної любові до... протоплазми, до білків... Мені доведеться трохи почекати, кількасот мільйонів років, аж поки від протоплазми черга до мене дійде...

Родіон. Довгенько ждати!.. Проте в мене є план: ми тут залишимо Касяна.

Орина. Тут?!

Родіон. Знову спалахнули... Ну й гаряча ж кров у вас!.. (*Одійшов, дивиться*). От дівчина!.. (*Тихо*). Шістдесят і сорок... Ніби принципіально не виходить...

Орина. А ви не придивляйтесь, а то розповім Касянові...

Родіон. Розкажіть. Може, хоч чим трохи розворушите його... (*Переглядає збірник*). Візьміть ці вірші. Видно, дуже грамотні агрономи й зоотехніки писали їх. Передайте в агротехнічні гуртки: нехай молодь у віршах вивчає передовий досвід... (*Пауза*). А тих поетів, що пишуть про рушники дівочі, про ранок у степу, про почуття, що береги ламає, — таких нема, Орино?

Орина. Є, але нам шлють тільки те, що в столиці ніхто не читає й не купує.

Входить Марина Миколаївна.

Марина. Вибачайте, сусідо, що втручаюсь. Так не можна! У неділю голова, як і всі люди, на відпочинок має право. А вона цілий оберемок книжок принесла і мучить вас уже дві години...

Орина. Не дві, а чотири.

Родіон. І вам раджу, сусідко, прочитати оці вірші. Тут так добре, в риму сказано, як корів доїти...

Марина. Вірші?! Так, так... Вірші посите?.. Колись і мені вірші носили й читали... Правда, не про корів, а про зорі. А я полюбила не того, хто вірші носив, а того, хто мене вночі із двору аж на леваду випіс...

Орина. Мабуть, добре потрудився чоловік! Чи ви були колись ху́дішою?..

Марина. Таранею я ніколи не була! Та й таких неносять: вони самі бігають, навіть коли їх не просять...

Орина. Бувайте здорові!

Марина. Ідіть здорові!..

Орина виходить.

І чого це вона у ваш сад стежку топче?..

Родіон. А я ще не такий підтоптаний... Чим не жених?

Марина. А чи знаєте ви, що її матір узяла кинджал із срібною ручкою і вдарила прямо в серце свого першого чоловіка?.. Хіба не видно, що й Орина таке зробити може?!

Родіон. А ви б таке могли зробити, ну, скажімо, з ревнощів?

Марина. Кинджалом?! Ні! Моїм рукам кинджали не потрібні. *(Розвернула свої могутні руки).*

Родіон. А у вас, Марино, така сила грає, що аж памисто дзвенить...

Марина. Спасибі, що помітили...

Родіон. Скільки вам років?

Марина. Тридцять один.

Родіон. І позаторік ви казали, що тридцять один...

Марина. Невже?! А ми завжди помилюємося, нас такі деталі не цікавлять... Ми ж вас, чортів, ніколи про роки не питаємо. Коли любиш, то й лисену в кучерях бачиш...

Родіон. Правда... Прошу пробачення...

Марина. Родіоне, я вже написала... (Тихо). Написала, щоб дав розлучення.

Родіон. Зважились?..

Марина. Так.

Родіон. Коли?

Марина. Не ждала я від вас такого питання... (Іде).

Родіон (схопив Марину за руку). Марино!

Марина. Що, Родіоне?

Родіон. Відповідь прийшла?

Марина. Ні.

Родіон. А коли він...

Марина. Що?.. Відмовить?.. Коли він згоду давав на роботу в області,— він же

мене не спитав, в один день усе кинув. Втік у канцелярію... Боягуз він, а не агроном... Кар'єрист...

Родіон. Марино, а що, коли в тобі тільки образа говорить?..

Марина. Хіба цього мало?.. Пройшли часи, коли на образі жінки смиренно схиляли перед вами голову. Урвалось вам! Урвалось і назавжди... Це не тільки мої слова, а й слова товариша Леніна.

Родіон. Така у нього є цитата?

Марина. І дуби ж ви кучеряві!.. Дух такий, а не цитата!

Родіон. При чому ж я?..

Марина. Усі ви... Ну, добре. Не ображайтесь, це я авансом...

Входить Струна.

А-а, здрастуйте, товаришу секретар! А ви ніби змінились... Е, що з вами?!

Струна. Правду кажуть: жінка далі взводного бачить...

Родіон. Вряд. Мій взводний бачив навіть тоді, коли я йому в кишені дулю давав.

Марина. Через матерію бачив?! О господи! Сідайте, Гурію Власовичу.

Струна. Дякую. (Сідає).

Марина. Як ваша скрипка? Чи скоро ми її почуємо?..

Струна. Кінчаю... і хвилююсь.

Марина. А чого?

Струна. Мій батько хоч і ковалем був, але для душі робив скрипки. Немало зробив їх, проте тільки одна співала...

Марина. А скільки ви зробили?

Струна. Це — сьома.

Родіон. З якого дерева робите?

Струна. Пам'ятаєте, на Королі, де старий вигибає, вода розмила древній корабель?.. Я одпиляв шматок бруса... Століття лежав він, замулений Дніпром, а дзвенить, як криця.... Восьмий рік його я оживляю... Цю скрипку Ганні я присвятив...

Марина. Покійній дружині присвячуєте... *(Встала, дивиться на Родіона. Тихо).* Це хороше...

Родіон. Як вона співала!.. Голос Ганни можна порівняти тільки з летом орла. Ніколи не забуду оцю її пісню... *(Тихо починає співати старовинну українську пісню).*

За кулісами вступає жіночий хор. Марина одійшла
Схвильована, слухає... Стихає пісня...

Марина. Як жаль, що я її не знала...

Родіон. Вона на тебе була схожа.

М а р и н а. Правда?..

С т р у н а. Так...

М а р и н а. Он Орел іде...

Всі дивляться в той бік.

С т р у н а. Скаржаться на нього комбайнери: дуже натуральними словами їх критикує...

Р о д і о н. Допускає...

С т р у н а. Занадто гарячий...

Р о д і о н. А хіба жаб'яча кров краща?..

Входить Орел. Він у темно-синьому костюмі. На голові ніколи нічого не носить, бо його велика кучерява чуприна надійно захищає від холоду й спеки.

В кишені піджака біла квітка.

О р е л (здаля). День добрий усім!
(Вклонився, став).

Р о д і о н. День добрий, Петре Андрійовичу! Просимо...

Орел підходить.

Сідай!

Орел сідає на колоду.

М а р и н а. І чого це ти, Петре, ніколи свою чуприну не зачісуєш?..

О р е л (дістає гребінець, запустив у волосся і витягнув дві половинки гребінця). Сьогодні третій... (Кинув).

М а р и н а. Купи металевий...

Орел. Гнуться... І витягати трудно.
(Встає. До Родіона). Пробачте, у мене до вас особиста справа. Я іншим разом зайду...

Родіон узяв Орла під руку, одводить убік.

Марина (тихо). Невже вирішив одружитись?

Струна. Вряд, він із клятих холостяків...

Родіон. Е, ні!.. Це тихо не робиться...
Говори всім, чого прийшов.

Родіон і Орел відходять.

Говори!

Орел (зніяковів). Ну... Прийшов просити Родіона Івановича, щоб дали мені рекомендацію в партію...

Струна. Пора, пора... Сідай!

Родіон. Нехай постоїть, ми йому кілька питань задамо. (До Орла). Готувався до вступу чи, може, хочеш зайцем проскочити в партію?..

Орел. Готувався.

Струна. Можу підтвердити. Я бачив, як він спав на березі, і під головою в нього була якась товстенька книжка... Було таке?..

Орел. Було... То мене Шпанов зморив своєю книгою... «Палії».

Родіон. Яке основне завдання поставила перед нами партія?

О р е л (підтягнувся). Збудувати комунізм!

Родіон. Могутня відповідь!.. Молодець! Але ж ти не пропагандист, а механізатор. Розкажи, як комунізм думаєш будувати...

О р е л. Провести таку механізацію, щоб ніде не було ручної праці...

Родіон (до Струни). Наближається...

Струна. Планірує добре!

Родіон. Далі...

О р е л. Випередити Америку — швидко і по всіх показниках...

Родіон. Готувався!

Марина. Видно...

Струна. Кого Микита Сергійович посилав у Америку до фермера Гарста працювати трактористом?

О р е л. Товариша Гіталова!

Струна. Як у них з організацією праці? Що казав товариш Гіталов?..

О р е л. Дев'яносто корів годують, доять — повністю обслуговують лише два чоловіки...

Родіон. А в нас скільки?

О р е л. П'ять.

Марина. Хто ж винен?!

О р е л. Ми, механізатори...

Родіон (*голосно*). Вірно! Наближається...

Орел. І ви... (*Зняв піджак, кинув на траву*).

Родіон (*кашлянув, тихо*). Так, так...

Струна. Молодець, зовсім наблизився...

Орел. Міністерство сільського господарства не забезпечує машинами в такій мірі, як того вимагає біжучий політичний момент.

Родіон (*голосно*). Вірно! (*До Струни*). Добре готувався!

Марина. Прямо в точку! Електродоїльних апаратів не вистачає. Автомашин-холодильників нема...

Родіон. А хто вже випередив американців по механізації і організації праці на великих площах?

Орел. Перший Гіталов, Олександр Васильович, а за ним пішли й інші...

Родіон. А ви, сучі сини, чого чекаєте!..

Струна. У твоїй бригаді дехто скаржиться: натуральними словами обкладаєш комбайнерів...

Родіон (*тихо*). Угу...

Орел. Бува... Я виправляю...

Родіон. Він виправить... Чи будуть ще питання?.. Нема!.. За анкетой у нього

все в повному порядку. Ех, коли б був живий твій батько!.. Загинув під Сталінградом, старші брати — під Варшавою... Як здоров'я матері?..

Орел. Лежать...

Марина. Як про синів повідомили з фронту, так у них одіялися ноги...

Пауза.

Родіон. Скільки разів вже зацвітали сади, скільки води старий у Чорне море виніс, а горе ще їй досі не розвіялось... Ні... (*Велика пауза*). Хто-хто, а ми добре знаємо, що таке війна... Дам тобі рекомендацію з радістю! Одягайся...

Орел. Спасибі...

Струна. В кого ще просиш?

Орел. Хочу просити в Марини Миколаївни...

Марина. Дам. І теж з радістю... Але як тільки приймуть, щоб женився. Чуєш?..

Орел. Кандидатський стаж ще погуляю, а там... (*Зітхнув*). Доведеться... Бувайте здорові!

Всі. Будь здоров!..

Орел на ходу одягає піджак, виходить.

Родіон. Сьогодні Касян приїздить із сім'єю свого професора. Прошу, Марино

Миколаївню, на обід до мене. І вас, Гурію Власовичу...

Марина. Дякую.

Струна. Дякую.

Марина. Який же ваш Касяничик тихий, делікатний, вразливий! Дівоча вдача в нього...

Родіон. Ото й біда! Не парубок, а святая Магдаліна!

Марина. Таке сказали!.. Магдаліна ж була на всю Єрусалимську губернію, вибачайте, первою шлюхою...

Струна. І я чув таке. Навіть читав колісь...

Родіон. Хіба?.. А як же вона святою стала?

Струна. На старості в самокритику вдарилась і довго поклони біла,— за це її і проізвели в преподобні.

Родіон. Довго поклони біла... Виходить, строгость була. А в нас дуже легко грішники в святі потрапляють...

Марина. З нареченою їде Касян?

Родіон. Не знаю.

Марина. У нас нема для нього парн.

Родіон. Чому?.. Хіба мало вродливих дівчат!..

Марина. А хто ж у нас? Дехто вважає, що Орнна найвродливіша. Я цього не

бачу. Краса не наша... Нема у неї такої гри... *(Глибоко дихає)*. Як би вам сказати...

Струна *(з ледве помітною посмішкою)*. Намисто не грає?..

Родіон. Вгадали. *(Посміхнувся)*.

Марина. А хоч би й так! Краса без сили — це сутінки. А я люблю світанок, коли краса вінчається з силою...

Родіон. І я над усе люблю світанок... І дивно: кожен раз несхожий він, і кожен раз у ту хвилину хочеться обняти всю землю.

Струна. Виходить, є ще порошок у порохівницях... *(Штовхнув Родіона)*.

Родіон. Є!.. *(Схопив Струну, обняв)*. Здаюсь!

Марина. Ганьба!

Родіон. У цього коваля залізні руки!

Струна. Були колись...

Родіон. Подивіться... *(До Марини)*. Які сніжки! *(Показує руку)*.

Марина. Ану, давайте вашу лопату!

Струна простягнув руку. Марина взяла, тисне і різко повернула.

Струна *(мало не впав)*. Ого! *(Вирвав руку, дивиться на пальці)*.

Марина. Що, злиплись?.. Помочіть,

розійдуться (*Підморгнула Родіону, пішла до себе*).

Струна. Нечайна від неї чоловік утік...

Родіон. Марина просить у нього розлучення.

Струна. Цього треба було ждати.

Родіон. Він живе в області, вона — тут...

Струна. Чим швидше це станеться, тим краще, а то дуже чешуть язички баби наші.

Родіон. Чешуть?..

Струна. Ще й як, Родіоне...

Пауза.

Родіон. Та-ак... Я думаю...

Струна. Що?

Родіон. А-а... А о котрій годині завтра партзбори?

Струна. О восьмій. Доповідь готова?

Родіон. Ось... (*Витягає з кишені піджака, який висить на опорі для винограду*). Думки позаписував... Говорити буду годину, а може, й півтори. Чи не багато?..

Струна. Ні. Вас завжди слухають уважно.

Родіон. Наведу таку критику, що в

носі закрутить! Побачите. Я просив вас цитатку про дисципліну. Знайшли?..

Струна. А може, без цитатки обійдеться?..

Родіон. Хоч одну треба, щоб культурно було... Секретар наш обласний, коли штовхає доповідь години на три з половиною, скільки цитат наводить!.. І не тільки з партійних марксистів, а й з безпартійних поетів, що жили ще до революції...

Струна (*витягає листок, списаний від руки*). Одну знайшов...

Родіон. Ану, читайте!

Струна (*читає*). «Треба навчитися з'єднувати разом бурхливий, що б'є весняною повінню, виходить з усіх берегів, мітинговий демократизм трудящих мас із залізною дисципліною під час праці, з безсуперечним підкоренням волі однієї особи, радянського керівника під час праці».

Родіон (*взяв папірець, тихо читає*). «...залізною дисципліною... З безсуперечним підкоренням волі однієї особи...» Яка сила в цих словах! Величезна!..

Струна. Коли їх не відривати від попереднього. Там точно сказано: «...навчитися з'єднувати разом... що виходить з усіх

берегів... демократизм...» Це значить — не командувати в усьому.

Родіон. Що, що?!

Струна. Вчитайтесь уважно.

Родіон мовчки читає.

Родіон. Слухайте, секретарю, а ви не зустрічали такої цитати, щоб міцно було сказано так, як тут у кінці: «безсуперечне підкорення» — і все?

Струна. Ні.

Родіон. Я сам пошукаю. Знайду!

Струна. Не знайдете.

Родіон. А чого? Хіба ви всі його книги читали?..

Струна. Усіх не читав. Але він ніколи не відривав керівника від мас і маси від керівника. В цьому — сила, мудрість товариша Леніна.

Родіон *(дивиться на цитату, мовчки читає)*. Ясно... Перебудую доповідь. Не з'єднав, як вчить товариш Ленін... *(Читає)*. «...виходить з усіх берегів, мітинговий демократизм...» Я той... *(Показує рукою)*. Прикончив! *(Розриває тези)*.

Струна. Не все ж там не підходить.

Родіон. Без них говоритиму! *(Ховає листок)*. Дзвонив учора ввечері сусіда наш,

Македон Сом: лається, що я не приїхав на його ювілей...

Струна. А Марина була?

Родіон. Аякже! Брат... Два дні гуляла в нього. Македон сказав Марині: «Коли цей рік Зірку не дадуть, подаю у відставку...»

Струна. А можуть дати.

Родіон. Не вийде, на фермах у нього слабо, хвалитись нічим.

Струна. Нагребе мільйони за виноград, кавуни,— кабанів накупить, два місяці підгодую і такі дасть показники, що ми ззаду будемо... Коли ваші приїдять?

Родіон *(дивиться на годинник)*. А скоро вже мусять бути...

Струна. Піду переодягнуся, щоб по формі... *(Посміхнувся)*.

Родіон. Та не баріться!

Струна. Добре. *(Пішов)*.

На своїй садибі з'являється Марина.

Родіон одягає піджак, на якому Зірка Героя Радянського Союзу.

Марина підійшла, дивиться. Викладає комір сорочки на піджак.

Марина. Так краще буде...

Родіон узяв її руки, дивиться на Марину.

Що, Родіоне?

Родіон. Коли б знала ти, що на серці
в мене зараз...

Марина. Скажи.

Родіон мовчить.

Давно я жду...

Родіон. Трудно мені, ой як трудно,
Марино...

Марина. А мені легко?.. Не муч себе,
не муч...

Родіон. Нікого я не мучу!

Марина. Неправда!

Чути здаля гармонію, бубон і скрипку.

Ніби до вас ідуть... *(Пішла вперед і хутко повертається)*. Брат мій, Македон...

Родіон. Сом?..

Марина. Він. І ваш Гаврило з ним...
(Пішла назустріч).

Чути голос Македона: «Сестричко дорога!..» Голос
Марини: «Братику дорогий!..» Македон: «Грай, му-
зика!..» Заграла музика.

Входять у танку дві гарні молодиці, вони
в святковому вбранні. Між ними — Македон Ми-
колайович Сом. Він у хромових чоботах, тем-
но-синьому галіфе, світло-сірому в клітку спортив-
ному піджаку. На голубій сорочці пов'язаний
червоний галстук. Зелений з великими полями капе-
люх з'їхав на одне вухо. Незважаючи на те що Ма-
кедон важить понад центнер, він танцює легко, як
юнак. За ними ідуть три музиканти, стають
збоку, а за музикантами іде в танку бухгалтер

Македона — Борис Трохимович Чапля — високий, худий, в українській сорочці, білих штанах і зелених туфлях. На голові теж зелений капелюх. З ним танцюють дві дівчини. Потім входять Гаврило Нечай і Марина. Останнім, у ритм музики, з'являється помічник Македона Каліопій Квак. В руках у нього великий чемодан, на якому стоять пляшки з вином і чарки. Голова у Квака пов'язана довгим вишитим рушником. На протязі сцени одним кінцем рушника він витирає чарки, а другим — піт з лоба хазяїна. Македон танцює перед Родіоном Нечаєм, вигукуючи: «Ех!.. Ех!.. Ех!..»

Македон *(спинився)*. Друже мій, орле сизокрилий!.. *(Обнімає, довго цілує Родіона)*.

Квак махнув музикантам — вони грають туш. Квак витирає рушником піт з лоба Македона.

Прости, прости і ще раз прости... *(Низько вклоняється)*.

Родіон *(підводить його)*. Що ви, Македоне Миколайовичу!..

Македон. При народі прошу вас, сусідо дорогий, забути все, що було між нами, коли ми один одного мастили дьогтем люто... Вклоняюся тобі і відповідально заявляю в такий урочистий для мене день: від усієї душі бажаю холодну війну між нами кінчати і в мирі й дружбі сосуществовать навічно...

Родіон. І я за це.

Македон. Квак!

Квак *(прокашлюється і відповідає силим голосом)*. Я тут, Македоне Миколайовичу. *(Витирає рушником піт з лиця Македона)*.

Македон. Наливай!

Квак наливає чарки. Македон подає Родіону і Гаврилу. Цокаються.

Квак!

Квак. Я тут!

Македон. Читай! *(Показує на шматок газети, прищиплений до борта піджака)*. Тільки голосно.

Квак *(прокашлюється, але це мало помагає)*. «Указ Президії Верховної Ради СРСР...»

Македон. Повністю читай! Не поспішай... Проникновенно... *(Зняв капелюх, витягнувся і застиг, як монумент)*.

Квак. «В зв'язку з п'ятдесятиліттям з дня народження голови колгоспу Сома М. М. і беручи до уваги його заслуги в розвитку сільського господарства, нагородити тов. Сома Македона Миколайовича орденом Трудового Червоного Прапора».

Македон. Проникновенно...

Квак *(намагається читати урочисто)*. «Голова Президії Верховної Ради СРСР

К. Ворошилов. Секретар Президії Верховної Ради СРСР М. Георгадзе». Ура!

Музиканти грають туш. Родіон тисне руку Македону. Марина цілує брата. Македон іде в танок з Мариною, а за ними — Чапля, молодіжці, дівчата. Марина підбігла до Родіона, танцює перед ним. Родіон пішов у танок з Мариною.

Македон. Хай живуть мир і сосуществованіє між нами і нашими колгоспами на віки віків!..

Квак. Ура!

Македон. Голосніше!

Квак. Не можу: сьомий день кричу на вашому ювілеї. Щось тріснуло от тут... (Показує).

Македон. Полощи вином... Наливай!

Марина (підходить, тихо). Вгомнись, брате. Сідай...

Македон. А хіба що? Македон Сом ювілей справляє. За свої справляє!.. Три дні все село гуляло в мене... Скільки вина випили, бухгалтерія?.. Чуєш?.. Чапля! Скільки вина?..

Чапля. Вибачайте, це треба рахувати, а я ще перебуваю в такому стані, коли моя голова служить мені тільки як вішалка...

Македон (одягає свій капелюх на голову Чаплі). Хто до мене в гості при-

їздив?! Хто приїздив вітати Македона Со-
ма персонально?.. Музиканти, бути паного-
тові! Хто приїздив, Квак?.. Давай, проин-
кновенно!..

К в а к. Приїздили персонально самі
секретар обкому товариш Лагода...

М а к е д о н. Товаришу Лагоді персо-
нально! (*Махнув рукою*).

Музиканти грають туш.

Ранортуй! Удруге приїздив персонально з
дружиною...

К в а к. Заступник голови облвиконкому
Гаврило Іванович Нечай!

М а к е д о н. Персонально з дружиною!
(*Махнув рукою*).

Музика грає. Гаврило Нечай вклоняється.

К в а к. А також приїздили рідна сестра
Марина Миколаївна...

М а к е д о н. Персонально... (*Обняв Ма-
рину, цілує*). Слухайте всі! Слухайте!..
Пронкновенно... Коли б... коли б... (*Ви-
тирає слюзу*). ...Коли б знали там... (*пока-
зує рукою вгору*), на високій, на сяятельній
вершині, скільки я цей рік видам грошей
на трудовень, то приїхав би до мене сам...
Персонально сам... (*Махнув рукою*).

Музиканти грають туш.

Приїхав би!.. (*Витирає сльози*). Не віриш, Родіоне?.. (*Обняв його*).

Родіон. Не знаю.

Македон підходить до Гаврила, обнімає.

Македон. А ваша думка?..

Гаврило. Коли опублікуємо, скільки мільйонів ви заробили в минулому році і скільки...

Македон. Та що минулий рік!.. У цьому році я покажу всім, що може зробити Македон Миколайович Сом персонально...

Музика грає.

(*Обнімає Гаврила*). Приїде?..

Гаврило. Упевнений! Про це вже була розмова... Нашого секретаря розпитував високий керівник про область і про вас, дорогий Македоне Миколайовичу...

Македон. Питав?! (*Цілує Гаврила*). Родіоне!.. Марино!.. Квак!.. Чапля!.. Усі! Чули?! Сам питав!.. «Як живе, як працює Македон Сом?..» (*Витирає сльозу*). Приїде...

Родіон (*підходить до Македона*). Приїде неодмінно і питає...

Македон. А-а... А що?..

Родіон. Чому, шановний товаришу Сом...

Македон. Шановний товаришу... Делікатність у нього завжди велика!

Родіон. ...Чому батрачать у вас на виноградниках?.. Чому гребете з міста мільйони, не озираючись на честь і совість?..

Македон *(тихо)*. Що ти сказав?!

(Пауза). Повтори!

Родіон. Про це я не раз тобі говорив.

Македон. Мені?.. Персонально?..

Родіон. Тобі. Персонально.

Македон. Квак!.. Квак!..

Квак *(здаля)*. Ура!

Македон махнув йому рукою. Музиканти грають туш.

Македон. Спініться!..

Музиканти замовкли.

Як ти смієш так ображати ювіляра?! Га?! Відзначеного... *(Показує на груди)*. Га?!

Гаврило. Македон Миколайович прийшов до тебе з відкритим серцем... А ти чого вип'ячуєшся?..

Родіон. Мовчи, брате, і не вчи мене. Я знаю, що кажу.

Марина. А вчитись ніколи не соромно, Родіоне Івановичу.

Родіон. Вчитись у чесних людей...

Марина. Хто дав вам право так говорити про мого брата!..

Родіон. Моя совість, честь — все, чим я живу.

Македон. Усі будьте свідками: нас, ще зовсім свіжих ювілярів, персонально образили. Ми цього так не залишимо! Ми до сіятельних вершин дійдемо!.. Ми вас навчимо, як поважати керівні особи!.. Ходім, друзі мої, до човнів! Грай, музика, щоб аж у Чорному морі нас почули! Е-ех!.. Ми не здамось ніколи! Ми вас на коліна поставимо, на самі сіятельні вершини виліземо, але доб'ємося... Ми цього так не залишимо!

Македон і з ним усі, крім Родіона та Гаврила, виходять.

Гаврило. Я хотів тебе помирити із своїм другом і думав, що ти це зустрінеш з радістю... А вийшло... Не ждав. Жаль... Дуже ти зазнався, вип'ячуєшся дуже...

Родіон. Мені теж жаль, що не розумієш ти... Поговорити треба було б, але до мене ти забув дорогу...

Гаврило. Бувай здоров, брате. Востаннє нагадую тобі: не забувай — від заздрості печінка дуже хворіє і навіть розпадається. По-латині це зветься — цероз...

Родіон. А в тих, хто веде таку політику, в серці лопухи ростуть... І не

знаю, як по-латині, а по-нашому таких керівників у народі називають — великі лопухи!..

Гаврило. Коли б ти не був моїм братом, я б тобі...

Родіон. Що?..

Гаврило. От... от... Не розумієш ти, не можна мені нервувати... *(Кинув у рот таблетку)*. І за що я тебе люблю!.. Дурень! *(Ударив себе по лобі)*. Дурень!.. Великі лопухи... Ясно! *(Виходить)*.

Повертається Марина, стала. Здаля дивиться на Родіона.

Марина. Навіщо ви так образили мого брата?..

Родіон. Не розумієш?..

Марина. Ні!

Родіон. Неправда! Такого не може бути. *(Тихо)*. Не грай з вогнем, Марино...

Марина. У мене не твій характер. Це ти завжди граєш... людьми граєш... Немає жалю в тебе...

Родіон. Жалю?! Коли ганьблять честь усього селянства, забудь про брата, про сина — про все забудь...

Марина. Про все?..

Родіон. Так!

Марина. Постараюсь... *(Пауза)*. Ко-

ли мій брат... Чому ж його поважають і в області, і в республіці?..

Родіон. Хто поважає?! Гаврило мій?! Та гавриків таких вистачає і в області, і в центрі... Це вони сомам славу створюють...

Марина. А вам хто славу створює?

Родіон. Мені вона не потрібна.

Марина. Неправда! Про вас говорять, що всі ми тільки сходи, по яких ви йдете до слави...

Родіон. Що?! *(Схопив Марину за руку, повернув)*. Як ти могла... *(Дивиться на неї)*.

Марина. А ти...

Родіон. Ідіть, доганяйте свого брата... Ідіть до нього! Назавжди йдіть... Сунеречити не буду.

Марина. Дякую. *(Виходить)*.

Велика пауза.

Родіон *(тихо)*. Ми тільки сходи, по яких... Ніхто й ніколи так не ображав мене. І хто наважився?.. Хто?! Марина... *(Пауза)*. Друга молодість моя... Щастя... *(Пауза)*. Мовчи, солдатське серце, раз у поході ти, мовчи!.. *(Пішов в глиб саду, спинився. Заклав руки за голову, дивиться вгору)*.

Входить К а с я н, вродливий юнак у темно-синій оксамитовій на «блискавці» курті. В руках плащ. Розстебнута біла сорочка з великим комірем. Побачив батька, спинився. Родіон повернувся.

К а с я н (тихо, схвильовано). Тату...

Родіон (тихо). Касяне... (Крикнув). Сину!.. (Іде назустріч).

Касян підбіг до нього. Родіон міцно обняв сина. Велика пауза. Касян підвів голову, дивиться на батька. Чути пісню з Дііпра...

К а с я н (схвильовано). Що з вами, тату?..

Родіон мовчить.

Тату!..

Родіон. Це від радості, що ти приїхав... Ходім гостей зустрічати!

Помалу йдуть. Пісня все наростає.

З а в і с а

Центр великого села. Ліворуч і посередині широкі сходи на бульвар, який перерізає круглу площу. Праворуч — ресторан «Веселий заєць». Перед рестораном кілька столиків, накритих скатертками з сірого полотна, вишитими голубими і червоними квітами. Коло столиків плетені стільці без спинок. Над столиками легкий, з кольорового етерніту дах, над яким, замість вівіски, вирізаний з дикту невеличкий розмальований вусатий заєць. Він курить люльку і грає на акордеоні. Вглибині за столиками відчинені двері і два вікна в ресторан.

Крізь клени й осоки бульвару видно вдалині двоповерхові будинки. Серед них, у центрі, один триповерховий, а далі, на схилі, в садах, одноповерхові.

Годинник б'є дві години. Все живе поховалось від спеки.

За столиком сидить дружина професора Голуба Наталія Орестівна. Проти неї — Мак. Він тихо перебирає струни гітари. На столику пляшка вина і келихи. Наталія Орестівна дивиться на Мака і тихо говорить.

Н а т а л і я. Ще одну... тільки одну пісню...

Мак перебирає струни гітари, і полилася тиха мелодія. М'яким, душевним голосом він співає ліричну пісню... Наталія слухає, і на очах у неї з'являються сльози.

М а к (*помітив, співає ще тихше*). Що з вами, Наталіє Орестівно?..

Н а т а л і я (*піднесла хусточку до очей*). Я... я з молодістю прощаюсь... (*Встала*). Ви не уявляєте, що зо мною, що відчула я, коли ми сюди приїхали, коли ввечері ми вийшли на берег і я побачила там... сині острови... (*Іде*). Тільки один раз у житті я бачила їх у такій яскравій срібній оправі. Яка пісня линула звідти!..

Мак перебирає струни гітари, тихо співає ліричну народну пісню.

(*Тихо підспівує*). Мені було сімнадцять років... І я, як усі княжки... Коли зацвіли каштани та сріблясті кущі маслин, тоді сп'яніли ночі, і я попливла до островів... (*Іде*). Скільки років прожито... (*Спинилась*). А забути не можна... Ні... Адже було в житті і багато радощів, і горя, і навіть смерті довелося так, просто прямо подивитись в очі... І все це піби в тумані... Відхо-

дить все далі... Скажіть, Антоне Лукичу, чому чим більше ми сивіємо, тим дужче, яскравіше, глибше бачимо, відчуваємо свою юність?.. А може, це тільки зо мною так... (Пауза). Чому?.. (Повертається).

Мак перебирає струни гітари.

Що з вами?..

М а к. У кожного свої острови... І я згадав... Важко, дуже важко з молодістю прощатись...

Н а т а л і я. Другий рік я прощаюсь і... і не можу...

М а к. Другий рік?..

Наталія кивнула головою

Я двадцять років прощаюсь і ніяк, ніяк не можу... (Робить жест, ніби витирає слюзу).

Н а т а л і я. Двадцять років?! Які це муки...

М а к (тихо). Ваше щастя... (Підняв келих).

Н а т а л і я (підняла келих). Вашу радість...

Ідуть бульваром і сходять по сходах Родіон Нечай, Гурій Струна, Македон Сом, за ними — Каліопій Квак і Борис Чапля. В руках у Квака накрита вишитим рушником корзинка. Родіон побачив здаля Наталію Орестівну,

мовчки вклонився. Наталія і Мак відповіли йому.
Сом сідає на лаві, коло нього — Родіон і Струна.
Трохи далі стоять Квак і Чапля.

Македон. Квак!

Квак *(підійшов)*. Слухаю, Македоне
Миколайовичу!

Македон. Давай ліки...

Квак. Даю. *(Розкрив корзину, поклав
на коліна Сому вишитий рушник, подав
глек і велику дерев'яну ложку)*.

Македон *(до Родіона)*. Вибачайте,
прийму ліки. Хворію, голубчику... Кисляк...
Доктор прописав через кожні чотири години,
по рецепту, чверть глека.

Квак. Це замість ковбаси, курчат, карасів...

Македон *(повернув голову, дивиться
на Квака)*. Хто тебе, йолопе, питає!..

Квак. Ніхто не питає...

Македон. Умри!..

Квак. Вже! *(Заплющив очі і застиг)*.

Македон. Доктор каже, що мені конче
потрібно лікування на Кавказі. Чапля,
як воно?

Чапля. Що?

Македон. Курорт отой, де проми-
вають людей водою...

Чапля. Єсентуки?..

Македон. О-о!.. І дихати важко стало... Мабуть, помру. О, тут так коле...

Квак. Не помрете, хазяїне, не дозволимо!

Македон. Помру!.. Приїхав я до тебе, Родіоне, попрощатись перед далекою дорогою...

Родіон. Та що ви!..

Македон. Помру... (*Сьорбнув кілька ложок кисляку*). Помру... Поговорити востаннє по щирості з тобою хочу...

Родіон (*тихо*). А може, без помічників ваших поговоримо?

Македон. Можна. Чапля!.. Квак!..

Чапля і Квак підійшли.

(*Віддає Кваку глек, ложку. Дивиться на них, застогнав*). Ой!.. І насточортіли ж мені ваші фізики! Ой... Згиньте!

Чапля і Квак. Вже! (*Пішли на бульвар*).

Струна (*до Родіона*). Я теж піду. (*До Македона*). Бувайте здорові!

Македон. Ні, ні!.. Чекайте! Я хочу, щоб партія була свідком, бачила, як я сповідатимусь за всі гріхи перед тобою, сусіде... Сідайте, товаришу секретар. Ой... Ще б жити та й жити, а...

Струна сідає.

Родіон. Македоне Миколайовичу, ми ж усі знаємо, що Соми живуть довго...

Македон. У корчах живуть. А на чистому не проживеш стільки. Ой... не проживеш...

Родіон. Та я не про рибу, а про вашого батька, про діда — Максима Сому... Він же сто двадцять років жив...

Македон. А-а... А я думав... Так вони ж жили на нижчому етапі, несвідомо, без критики... А ми... Ми вже у вищій формі живемо. Родіоне, друже, вибачай, що не встаю. Так хотів тричі вклонитися тобі, та не можу... Габарит не дозволяє...

Родіон. Не розумію, нащо це вам...

Македон. Прости, прости і ще раз прости!.. Я не жартую. Ми, Соми, свій кінець відчуваємо заздалегідь: так і батько мій, і дід, і я... Вже й розпорядився, і навіть сам склав план своїх похорон: духовний оркестр із області гратиме, зведений районний хор співатиме... А потім на отій горі, пам'ятаєш, де секретар райвиконкому товариш Сметана загубили портфеля з живими раками, отам я розпорядився, щоб мене, ще повного всяких задумів, ще не старого, ще любимого керівника, опустили у сиру могилу і посадили над нею дубовий

гай... Ой!.. А жити хочеться... Як хочеться...
(*Витирає слюзу*).

Родіон. Лікуватись вам треба. І, вибачайте, хоч трохи схуднути: це ж на серце впливає...

Македон. Промивати водою хочуть. Не допоможе — пізно... А як у вас столовий виноград цей рік, скільки візьмете?

Родіон. Більше, ніж торік. Добре вродив...

Македон. Вируч мене, Родіоне. Я оце хворію, а мій йолоп Чапля підписав угоду з Ленінградом: через десять днів треба відправити їм виноград, а в мене не вистачає...

Родіон. У вас, короля по винограду, і не вистачає?!

Македон. Збільшили мені цифру на область, на Київ, а мої понаскладали стільки угод... І в Ленінград, і в Іркутськ, і в Мурманськ... Всі вимагають, пишуть, агентів шлють... У Сибіру стільки нових міст набудували — і всі винограду хочуть!..

Родіон. Скільки ж вам не вистачає?

Македон. Багато. Але попервах хоч би тонн двадцять-тридцять. Плачу на п'ять процентів вище нашої ціни. І возити вам не доведеться: заберу своїми машинами...

Струна. Я чув, ви й у колгоспі «Ранок» купили...

Македон. Купив. Упросили! У них нема чим вивозити: машини босі стоять. Довелося виручити сусідів... То як, га?..

Родіон. Я сам вирішити цю справу не можу.

Македон. А тут же партія! *(Показує на Струну)*. Порадьтеся — і по руках! Я одійду. *(Хоче встати)*.

Струна. Не турбуйтеся, ми потім порадимось.

Македон. Я набавлю ще два проценти, щоб не тягнути. Га?.. Е-е, Родіоне, мій секретар більш повороткий. Куди!.. По руках?..

Струна. Ми ж не на базарі...

Македон. Де торгуються, голубе, там і базар, яка б вівіска не була.

Родіон. Подумаєм і до суботи дамо відповідь. Так, товаришу Струна?

Струна. Згоден!

Македон. Ви мене виручите! Може, вам для машини запчастини потрібні?..

Родіон. Ще й як!

Македон. Присилайте: поділюся, як з братом. У мене запас капітальний!

Струна. Як же ви дістаєте?

Македон. Не май, голубе, сто кар-

бованців, а май сто друзів і тисячу карбованців... Квак!.. Чапля!..

Квак і Чапля підходять.

Поїхали!

Квак. Літаки фрахтувати?..

Македон. Хто тебе питає, йолопе!..

Квак. Ніхто не питає.

Македон. Умри!

Квак. Вже...

Родіон. Збираєтесь летіти?.. Далеко?..

Македон. Збираюсь, я ж вам казав...

Зведений хор... Промови...

Чапля. Куди ж їдемо?

Македон. Додому. Квак!..

Квак мовчить.

Ти що, дуба врізав?!

Квак. Еге, за вашим наказом...

Македон. Поможі, он той... хустинка упала...

Чапля підняв. Македон витирає обличчя.

Аж упрів!.. (*Встає*). Бувайте здорові! Жду... Жду і вірю, що не підведеш мене, Родіоне, виручиш друга. А я цього ніколи не забуду. Присилай списочок, поділюсь, як з батьком рідним.

Родіон. Спасибі, не турбуйтеся....

Струна і Родіон проводжають Македона, Квака
і Чаплю.

Бачив, як Сом вмирає?..

Струна. Мабуть, добре вчора смик-
нув, що кисляком лікується.

Родіон. Фрахтує літаки... Який роз-
мах!

Струна. А що, коли ми його, товстого
чорта, на їжака посадимо?.. Га?..

Родіон. Як?

Струна. Наш виноград у Ленінград
й Іркутськ!.. І не по його ціні...

Родіон. Випередити?..

Струна. Еге ж!

Родіон. Оголошуємо війну?..

Струна. Пора, Родіоне.

Родіон. Ходім у правління...

Ідуть на бульвар. Входить Марина.

(Побачив її, до Струни). Я дожену тебе...

Струна кивнув головою, пішов.

(Підходить до Марини). День добрий, Ма-
рино.

Марина. День добрий.

Родіон. Коли повернулась із міста?

Марина. Вночі.

Родіон. Суд був?

Марина. Був. Дали розлучення...

Родіон. Це добре. Перестануть язики чесати навколо нас.

Марина. Я думаю до брата переїхати: тоді й замовкнуть.

Родіон. Переїдеш. Тільки не до брата, а до мене і сьогодні...

Марина. Сьогодні?..

Родіон. А чого ждати? Увечері перевезу...

Марина. Хоч наказ підпиши та визнач, що саме маю я робити на новому місці...

Родіон. Хочеш, щоб навколішки упав перед тобою і благав?.. Так?! Пробач, літа не ті...

Марина. І почуття не ті...

Родіон. Помиляєшся. Сьогодні ввечері тут, на площі, коли людей буде багато, упаду перед царівною і благатиму покірно...

Марина. Скільки гордошів у тебе...

Родіон. Єсть, не ховаю. Радий, що не загубив це почуття. Ненавиджу покірних слизняків!..

Марина. І я не загубила й ніколи не загублю.

Родіон. Знаю.

Марина. Неправда! Ти б не говорив зо мною так...

Родіон. Коли серце говорить, за сло-

вами не стежать... Хіба ми вперше зустрілись?.. Хіба ми...

Марина. Не згадує! Ти все забув, ти навіть не помітив, що сталося зо мною...

Родіон. Я чистий перед тобою.

Марина. І, як крига, холодний...

Родіон. Марино... І чому баби, чим більше ми їх любимо, тим більше вигадують те, чого нема?..

Марина. Кинь жарти! Коли б ти знав, що було зо мною в ту ніч... ти б так не говорив... Образив і... не прийшов... Це любов?!

Родіон. А коли ти ображаєш мене... Думаєш, легко мені?..

Марина. Такого не було!

Родіон. Скільки разів ти виступала проти мене...

Марина. Ти хочеш, щоб я не мала своїх думок, щоб підтакувала тобі, як це робить Мак?.. Не буде цього! Не діждешся...

Родіон (*тихо*). Не зачіпай Антона... Побратима не зачіпай!.. Твої думки я поважаю, але коли ти повторюєш думки свого брата...

Марина. Неправда! Я живу своїм життям. Хіба я одна з тобою сперечалась?..

Родіон. Вони можуть, а ти не можеш.
Ні!..

Марина. Чому?

Родіон. Не можеш...

Марина. Прости, що Мака я образила. Жалію: погано я сказала. Прости...

Родіон. От і хороше. І в мене бува вирветься... Потім шкодую...

Марина. У тебе не може бути такого. Ти все бачиш, все розумієш... Спасибі, що просвітив мене, темну жінку, як жити треба... Будьте здорові!..

Родіон. Чекай...

Марина. Не можу... Ще хвилина — і я закличу на всю площу... на все село... Нічого ти не зрозумів... Нічого...

Родіон. Тоді скажи.

Марина. Що слова, коли... *(Пішла)*.

Родіон іде до правління, проходить коло ресторану.

Наталія. Родіоне Івановичу!

Родіон підходить.

Випийте з нами келих вина...

Родіон. Спасибі.

Наталія *(подає)*. Ваше здоров'я...

Родіон. Пийте на здоров'я...

Наталія. А у вас сьогодні незвичайний вигляд... Щось трапилось?..

Родіон. Трапилось... Ви вгадали...
Пробачте, на мене ждуть у правлінні...

Наталія. Будь ласка... У вас багато справ...

Родіон *(до Мака)*. Дивись, друже, щоб наші гості були задоволені.

Мак. Не сумнівайтесь, Родіоне Івановичу... «Веселий заєць» не підведе.

Родіон пішов.

Наталія *(дивиться в його бік)*. Милій Антоне Лукичу, яка я щаслива, що приїхала сюди...

Мак. І ми всі, а особливо голова нашого колгоспу...

Наталія. Мені здається, в нього дуже сувора вдача і шалений характер...

Мак. Строгий, але справедливий.

Наталія. Скажіть, чому він не одружується?.. Адже його дружина давно померла...

Мак. Давно...

Наталія. Коли б ваші жінки мали мій характер, він і півроку не ходив би вдівцем. Ох, як в нашу епоху вироджується справжня жінка!.. Учора в клубі скільки дівчат було: танцюють, як сонні. Ні вогника, ні іскорки в їхніх очах я не помітила...

У вікні з'явилась Ліда: «Неправда!..» —
і зникла.

Що?..

Мак. То мене офіціантка Ліда кличе.
(Підходить до вікна, махає рукою. Повертається). О, як справедливо ви говорите!
І мужчина вироджується: рідко тепер орла побачиш, все більше кулики...

У вікні Ліда: «Вірно!..» — і зникла.

О... Вибачте... (Пішов у ресторан і скоро повертається). Ваш чоловік — великий учений, я чув, як по радіо говорили про нього... Я тільки не все зрозумів...

Наталія. Він біолог, доктор наук, працює над питанням виникнення життя на Землі.

Мак. Доктор... А від яких хвороб він лікує?

Наталія (посміхається). Від іdealізму...

Мак. Ага... Цієї хвороби у нас нема... Не чули...

Наталія. Від релігійних забобонів...

Мак. Це є, є... А професор Кукса, що приїхав з вами, він теж великий учений?

Наталія. Не орел, але відомий економіст. Має «Волгу», його поважають...
Леопольд Михейович наш далекий родич.

Він закоханий в мою дочку і має благородний намір...

Мак. Розумію...

Бульваром ідуть професор Ярослав Голуб і професор Леопольд Кукса.

Наталія. Мій чоловік з професором Куксою... Ярославе!

Голуб. Наталі!.. А ми тебе шукаємо.

Ідуть до ресторану. Мак поклав гітару на столик, зібрав тарілки, пляшки, виходить. На столику залишилися бокали з недопитим вином і ваза з виноградом.

Кукса. А ми так хвилювались...

Голуб. В таку спеку ти зникла зранку...

Кукса. З вами все могло трапитись...

Наталія. Ви не помилились... *(Бере в руки гітару, грає і тихо наспівує)*.

Голуб і Кукса застигли, здивовано дивляться на неї.

Голуб. Наталі, що з вами?..

Пауза.

Входить Мак.

Мак. День добрий!

Голуб і Кукса мовчки відповідають на вітання.

Н а т а л і я (*широкий жест*). «Перлину степу» цим юнакам!.. (*Віддала гітару Маку*).

М а к. Слухаю. (*Взяв гітару, виходить*).

Голуб дивиться на недопиті бокали.

Г о л у б. З ким ви тут пили вино?..

Н а т а л і я. Невже ви ревнуєте?..

Г о л у б. Наталі!

Входить М а к, несе вино, бокали, тарілки.

Н а т а л і я. Прощай, молодість!.. (*Іде*).
Леопольде, можна вас на хвилину...

Кукса підходить.

Прощай, прощай... (*Піднесла хусточку до очей, тихо*). Заплатить, пляшка вина і порція бринзи... Виноград не куштувала... Будь обережний, Ярослав, зважай на спеку. А я додому... (*Наспівуючи іде*).

Г о л у б (*підійшов до столика, взяв пляшку*). Холодне!.. Може, покуштуємо?..

К у к с а. Принципово — ні!

Г о л у б (*наливає*). Треба ж знати, що п'є моя дружина з своїми поклонниками... (*П'є, читає*). «Перлина степу»... Чудесний букет! (*Наливає, подає Куксі бокал*).

Кукса (випив). Не розібрав... (Наливає, п'є). Дійсно, хороше вино...

Входить Мак.

Голуб. Коли ви цей ресторан збудували?

Мак. Третій рік наш «Веселний заєць» гостей приймає.

У вікні з'являється Ліда. В руках у неї гітара. Ліда тихо грає й без слів наспівує. Потім відходить.

Вечорами, а особливо в суботу й неділю у нас столик одержати неможливо. Усі весілля, бенкети, зустрічі, проводи, іменини, похорони...

Голуб. Що, що?!

Мак. Вибачте, поминки...

Голуб. Бажаємо вам успіху!

Мак. Дякую. (Виходить).

Голуб. Як ваша бесіда з Родіоном Івановичем? Багато вам дала?..

Кукса. Це був діалог глухих...

Голуб. Чому?

Кукса. Я цілу ніч не спав...

Голуб. Що трапилось?

Кукса. П'ять років життя я віддав праці про МТС. Коли дописував останню главу, машинно-тракторні станції ліквіду-

вали. Мій фундаментальний труд на сімсот п'ятдесят п'ять сторінок не побачив світу. Ви розумієте...

Г о л у б. Розумію.

К у к с а. Тема моєї роботи тепер: «Проблема трудодня в колгоспі в сучасних умовах». Пишу останню главу — і що ж?.. Нечай уже ліквідував трудодні і перейшов на грошову оплату. І не він один так робить! Знову моя фундаментальна праця на п'ятсот п'ятдесят шість сторінок... Ви розумієте?..

Г о л у б. Розумію.

К у к с а. Нам, економістам-теоретикам, працювати тепер, коли всі експериментують, коли нема нічого сталого, просто неможливо!

Г о л у б. А може, тепер вам, економістам, краще записатися в історики?..

К у к с а. В істориків справи ще гірші! Настав вік практики, нас, теоретиків, не питають...

Г о л у б. А може, практики тепер більше знають...

К у к с а. Тоді треба надати дояркам і свинаркам вчені ступені кандидатів і докторів наук...

Г о л у б. А ви подали хорошу думку... Я б надав учений ступінь механізатору

Олександрю Гіталову — вельми оригінальний новатор! А Валентині Гагановій присвоїв би доктора — *honoris causa*...

Кукса. За які ж, вибачте, наукові відкриття?

Голуб. За те, що вона не переписувала і не пережовувала чужі думки, а власним розумом відкрила нові, невичерпні скарби, відкрила їх в душі простої радянської людини... Її подвиг підняв моральний авторитет нашої Вітчизни в не меншій мірі, ніж підняли його творці супутників... Я в цьому переконаний!

Кукса. Це новий погляд на науку.

Голуб. Поміляєтесь: на життя!

Кукса. Але ж усі не можуть бути такими!

Голуб. Можуть, коли вони в дорозі до великої мети! Не можуть, коли вони фундаментально сидять, а вимагають такого визнання й оплесків, якими нагороджували Москвіна, Качалова, Бучму... Не вийде! Зіграйте так!.. *(Пішов до сходів у бік бульвару)*.

Входить Мак.

Кукса. Рахунок!

Мак. Прошу. *(Подає)*.

Кукса. Дякую. *(Заплатив, пішов до лави, сів)*.

Г о л у б *(стоїть на сходах)*. Як легко тут дихати!.. Ви відчуваєте, яке повітря?.. *(Пауза)*. Леопольде, ви знову образились?

К у к с а. Ні, ні...

Г о л у б. А що, коли ми одну ніч на березі Дніпра проведемо?.. Я навіть забув, скільки років тому ночував проти неба...

К у к с а. Це неможливо! На лузі хмари комарів...

Г о л у б. Що комарі! *(Іде до нього)*. Ми ж спати не будемо. Ви чули, як риба б'є?.. Як плачуть кулики?.. Свист качок... А пісня, немов човен на хвилях, то поринає, то знову дзвенить над берегами... Спогади дитинства. Поїдемо!..

На бульварі з'являються Майя і Арсен Миколайович Ромашка

Здається, Майя з кимось...

К у к с а. Так... Ви помітили, що ваша дочка щодня з'являється тут з новим мужчиною?..

Г о л у б. Вона дуже знателюбна. Вся в мене...

К у к с а. Вибачте, коли Майя згадає мене,— я жду її на березі коло трьох верб...

Г о л у б. Скажу, обов'язково скажу...

Кукса швидко пішов.

Арсен. А в нього є ще такий вірш...

Майя (побачила батька). Пробачте, Арсене... (Побігла вниз). Тату!.. (Підбігла, радісно). Лист від академіка!

Голуб. Сергія Івановича?!

Майя. Від нього.

Голуб. Рік мовчав дідуган... Давай! (Тримає двома руками листа). А хто його відкрив?..

Майя. Не гнівайся, це я... Прочитала трошечки, в кінці, де про Касяна згадує Сергій Іванович...

Голуб. А-а... (Показує на Арсена). А чому ти, Майю, сюди щодня з новим мужчиною приходиш?..

Майя. Це місцевий вчитель, викладає літературу й мову в десятиріччі. Касян і він — більше у мене тут нема знайомих. А чому в тебе склалось таке враження?..

Голуб. У мене?.. Ні, ні!.. Це я так... пожартував...

Майя. Арсене, йдіть сюди!

Арсен підходить.

Знайомтесь: мій батько...

Арсен. День добрий, Ярославe Вла-совичу! Я щасливий познайомитись із вами. Касян про вас так багато розказував...

Голуб. Лаяв?..

А р с е н. Він молиться на вас!

Г о л у б. Молиться... Передайте йому, що я атеїст, і коли він, мій учень, дозволить собі ще таке, то я поламаю на його спині оцей дрючок. Зважте, це самшит — залізне дерево... *(До Майї)*. Почекай на мене... *(Пішов, сів на лаву, витягнув з великого конверта багато сторінок. Спочатку рахує сторінки, потім починає читати)*.

Майя і Арсен підійшли до столика. Перед ними —
Л і д а.

А р с е н. Будь ласка, пляшку води і виноградного соку.

Л і д а *(різко)*. Не розумію вас, Арсене Миколайовичу, що ви бажаєте! І говоріть, будь ласка, голосніше.

А р с е н. Вибачте, можливо, я...

М а й я. А чого таким тоном?..

Л і д а. Яким ще тоном!..

М а й я. Вам, моя мила, сказано точно: виноградний сік і пляшку води.

Л і д а. А ви, моя мила, не сказали, якої води.

М а й я *(дуже сухо)*. У вас одна вода — «Березівська».

Л і д а *(з ледве помітною посмішкою)*. Помиляєтесь: єсть і звичайна, артезіанська на льоду...

М а й я. Робіть, моя мила, що вам сказано. Ми поспішаємо...

Л і д а. Слухаю, моя мила... (*Повільно пішла, спинилась*). А може, вам винограду?..

М а й я. Дякую, не треба.

Л і д а. Прощу. (*Вклонилась, іде ще повільніше*).

М а й я. Чи не здається вам, що вона погано вихована?.. Просто грубіянка!

А р с е н. Ні, Ліда дуже хороша дівчина. Торік вона кінчила десятирічку.

М а й я. Ваша учениця?..

А р с е н. Так.

М а й я. А-а, ви закохані в неї, я розумію...

А р с е н. Що ви!

М а й я. А може, вона в вас...

А р с е н. Не думаю...

М а й я. Побачимо... (*Посміхнулась*). Чому ви весь час так пильно дивитесь на мене? (*Пауза*). Чому, Арсене?.. Скажіть...

А р с е н. Я хочу назавжди зберегти ваш образ у своїй душі...

Входить Ліда, несе на підносі сік, воду, бокали. Ставить на столі, повернулась, іде... Арсен хоче палити.

М а й я (взяла Арсена за руку). Офіціантко! Налийте, будь ласка...

Ліда підходить, наливає сік у бокал Арсена.

А р с е н. Спочатку треба... (Показує на Майю).

Л і д а. Не вчіть, я вже закінчила школу...

М а й я (ніжно). Арсене, ви тільки що сказали, що бажаєте назавжди зберегти мій образ у своїй душі... Я щаслива... (Поклала свою руку на його, тихо). Щаслива...

Ліда схвильована, не бачить, що вже вилила майже всю пляшку на скатертину.

Ай!.. (Скочила). Що ви робите!.. (Струшує сукню).

Л і д а. Пробачте, я задивилась на те, що ви робите... (Поставила пляшку і швидко вийшла).

З'являються Марина і Петро Орел.

М а р и н а. Що ти накоїв, Петре?

О р е л. А він що накоїв?!

М а р и н а. Мені доручив партійний комітет розслідувати... Хто перший ударив?

О р е л. Які можуть бути сумніви!

М а р и н а. Хто?

Орел. Орел завжди б'є перший.

Марина. Який орел!.. Поводився ти, як хуліган! Тиждень не минув, як у партію прийняли тебе... Що ж тепер?..

Орел. А ви бачили, як він спаскудив поле?! І комбайн заповор. Я спочатку йому словесно видав сновна, але коли почув, що від нього горілкою тхне, мене вмить взірвало, як магнітну міну. І я думаю, він унава від взривної хвилі...

Марина. Що?!

Орел. Я ж його за ідею... Трохи допустив, визнаю. Але ж кукурудза — не звичайна, а партійна культура!..

Марина. Не викручуйся!

Орел. Я можу помилятися, але підводники ніколи не викручувалися! За що ображаєте?.. Та я цього п'янчугу прив'язу до хвоста коня, як це робили в благородних романах, і по хвилях нашої траси пушу... За хвилину кришка! А сам пішки піду на Дальній, у флот...

Марина. Слухай, матросе, маєш щастя, що ці дні душа болить у мене... Немає сил відповісти тобі... Немає...

Пауза.

Орел (*підійшов, тихо*). Простіть, Марино Миколаївно... Я ж визнаю помилку...

Але я не про це хочу... Ми всі помітили, що ці дні... і ви, і Родіон Іванович... Говорити мені трудно, але одно прошу вас: бережіть його... І так багато ран у нього... Я піду води вип'ю...

Марина *(дивиться на нього)*. Усі ви тільки про нього думаєте. Іди, я там почекаю. *(Пішла, сіла на тій же лаві, де сидить Голуб. Стиснула в роті кінчик хустки, дивиться в далечінь. Не помічає нікого, так само, як і Голуб, який навіть і голови не повернув, коли підійшла Марина)*.

Голуб *(дивиться на лист, тихо)*. Знайшов старий... Знайшов...

Марина *(тихо)*. Бережіть його...

Велика пауза.

Голуб. Яка радість!

Марина. Все пропало...

Орел *(підходить до столика)*. Здоров, Арсене! *(Подає руку)*.

Арсен. Здоров, матросе!

Орел *(дивиться на Майю)*. Здоров, крилата!.. *(Подає руку)*.

Майя. День добрий!.. А чому «крилата»?..

Орел. Хороші крила в тебе, дівчино. Високо можеш злетіти, коли морський ха-

рактир маєш... *(Сів коло Майї і Арсена).*
Лідо!..

Майя не може відірвати від нього очей.

Арсен. Це Майя, дочка професора Голуба.

Орел. Майя... *(Дивиться на неї).* Бережись, Арсене: коли вдарить таким крилом — контузія на все життя...

Майя. А у вас теж, я бачу, крила могутні!..

Орел. Не скаржусь... Де ж Ліда?..
(Встав, пішов у ресторан).

Майя. Хто він?

Арсен. Орел, Петро Андрійович, головний механізатор. Служив на підводній, тому всі його матросом звуть...

Майя *(тихо)*. Орел...

Входить Орел, в руках дві пляшки води.

Орел *(до Майї)*. Прошу... *(Наливає).*
Ліда в сльозах... Що з нею?

Арсен. Не знаю...

Майя. А ви підіть дізнайтесь... Ідіть!

Арсен здивовано дивиться на Майю.

Заспокойте свою вихованку. Це ваш обов'язок... Ідіть!

Арсен мовчки встав і пішов у ресторан.

Г о л у б *(ховає листа в конверт, тихо)*.
До побачення, дорогий Сергію Івановичу...
(Зробив жест рукою, ховає конверт).

М а р и н а *(тихо)*. Прощай, Родіоне...

Голуб заплющив очі, тихо наспівує. Марина подивилась на нього, встала і помалу пішла в бік бульвару, сіла на сходах. Чути голос Орла, він тихо співає: «Ми підем, де трави похилі...» Мов зачарована, дивиться на нього Майя.

О р е л. Чого ви так дивитесь на мене?..
М а й я. Ще... ще трохи...

О р е л. Ні, не можу.

М а й я. Чому?

О р е л. Душа не бажає, а я співаю тільки за її наказом. *(Встав)*. Будь здорова, крилата! *(Подав руку)*.

Майя встала, затримала його руку в своїй. У вікні з'явився Арсен. Його не помічають.

М а й я. Чекайте... *(Витягла з його кучерів гілочку з листочками)*. Беру на спогад...

О р е л. Бережись! *(Іде)*.

М а й я. Кого?

О р е л. Мое крило б'є намертво. *(Посміхнувся, наспівуючи іде до Марини)*.

Майя дивиться вслід. Орел і Марина вийшли.
Арсен одійшов од вікна.

М а й я. Арсене!..

Ніхто не відповідає.

Г о л у б. Майю!

М а й я. Зараз, тату. *(Голосно)*. Арсене!

Голуб іде назустріч.

(Тихо). Арсене... *(Швидко пішла до батька)*.

Г о л у б. Ти читала, що про Касяна написав Сергій Іванович?

М а й я. Так. Він називає його статтю новим словом... Чи заслужив Касян?..

Г о л у б. Заслужив. Але ти нікому про це... Колись я сам йому скажу...

М а й я. Чому?

Г о л у б. Боюсь, щоб не зазнався... Це такий суховій, що дуже швидко висушить душу, паралізує мисль і всі почуття вб'є. Скільки він знищив талантів...

М а й я. Касяну це не загрожує.

Г о л у б. Усім загрожує і особливо — молоді. Та й ми, старі, теж любимо собі за життя пам'ятники ставити і бавитись у ювілеї. Пишаємось тим, що впадаємо в дитинство...

М а й я. Ти, тату, змішуєш зазнайство з нестерпним поривом молодої душі, з пристрасною вірою в свої сили. А я думаю,

що ми життя відчуваємо краще за вас... І ви не можете цього заперечити, інакше які ж ви батьки?..

Голуб. Які ми батьки... А як ти думаєш?..

Майя. Ти завжди жартуєш і ніколи ще серйозно зі мною не поговорив...

Голуб. Невже?

Майя. Ніколи! Чому ти з Касяном ладен дні і ночі, як рівний з рівним... А я для тебе тільки лялька... Чи, може, не так?..

Пауза.

Голуб. Може, й так...

Майя. Коли мій батько другом мені стане?! Коли згадає, що мені вже двадцять п'ять років, що я з семи років все вчусь і вчусь?.. Я скоро збожеволю від лекцій, семінарів, іспитів!.. Другий інститут кінчаю. А для чого? Чому не доведеш мамі, що мені, як колись і її, наукова праця протипоказана?.. Я хочу піти в люди... Не посміхайся: так говорили колись, і говорили добре. Попереджаю: нічим ви мене не втримаєте коло себе. Хіба тут я не можу вчителювати — робити що завгодно, тільки не зубрити день і ніч! Я більше не можу, не можу, не буду!.. *(Не помітила, як подерла хустину).*

Г о л у б. Заспокойся... Я ніколи тебе такою не бачив... (*Дивиться на неї, взяв під руку, ідуть*). І не жалкуй: я тобі нову хустину куплю. Це буде перший подарунок від щирого і вірного друга...

М а ї я (*тихо*). Спасибі, батьку...

Ідуть. Входить Арсен, дивиться їм услід. У вікні з'являється Ліда...

А р с е н (*тихо*). Майю...

Майя на мить обернулась, але не помітила Арсена.
Майя і Голуб виходять. Ліда зникає.

(*Тихо*). Почула... Серцем почула... (*Пішов*).

Входить Ліда, дивиться вслід Арсену.

Л і д а (*тихо*). Арсен...

Арсен на мить повернувся в бік Ліди.

(*Тихо*). Почув... Душею...

Арсен зник. Ліда сідає за столик, де сиділи Арсен і Майя, приймає позу Майї.

«Ах, Арсене!.. Ви бажаєте назавжди зберегти мій образ у своїй душі... Ах...» (*Люто*). Брешиш! У печінках ми збережемо твій образ. Ах ти... Я вб'ю тебе!.. От тобі... от... от...

Входить М а к.

Мак. Що ти робиш?

Ліда. Я... я мухи...

Мак. Хіба можна так люто мух ганяти?..

Ліда. Можна! Я їх ненавиджу, особливо з зеленими очима... Уб'ю! *(Виходить)*.

На бульварі з'являються Гаврило і Родіон, ідуть до лави. Мак вклонився, але його не помічають.

Родіон. Я знаю, що не всі зі мною згодні. Навіть у правлінні дехто...

Гаврило. Проти тебе, Родіоне, не тільки в правлінні, а й у колективі. *(Витягнув коробку, дістає велику таблетку і кладе в рот. Починає ковтати. Робить найдивовижніші гримаси, стогне)*.

Родіон. Нащо це ти ковтаєш?

Гаврило *(махає рукою. Ще кілька гримас і проковтнув)*. Це понижає... *(Показує на таблетки)*. Понижає... Ти ж знаєш, я в кабінеті не сиджу, все по селах... Штовхнеш доповідь, а потім запрошують на обід з активом. Відмовити не можна — ображаються... Керівна особа!.. А обід менше чотирьох годин не буває. За цю демократію я й постраждав: як пообідаю, дуже вип'ячує вгору... А таблетки понижають... Тільки дуже великі роблять, ковтати важко.

Родіон. Трудно мені... Можливо, я надто вимагаю...

Гаврило. О!..

Родіон. Не навчився поєднувати той...
(Шукає цитату).

Гаврило. Що ти шукаєш? Може, цигарки?..

Родіон. Ні, ні! Одним словом, запад-то командую...

Гаврило. О-о!.. (Поклав у рот таблетку, і почалися гримаси).

Родіон. Можливо, рано перевів усіх на грошову оплату...

Гаврило. О-о-о!..

Родіон. У неподільний фонд кладу багато...

Гаврило. О-о-о-о!.. (Проковтнув).
До нас чутка дійшла, що ти на партійних зборах робив недавно доповідь і без погодження з вищими інстанціями у фантазію вдарився... Це правда?

Родіон. Не розумію...

Гаврило. Скажи, брате, що тобі треба?.. Діла ідуть непогано... Чого ти лізеш у фантазію, у теорію?.. Я кінчив вищі курси в Москві, вже двадцять дев'ять років сиджу на відповідальних постах, і то без команди навіть у себе в хаті не дозволяю

собі в теорію й фантазію вдарятись. Чого ти весь час вип'ячуєшся?..

Родіон. Ні в яку я теорію не лізу...

Гаврило (*різко*). Ти говорив, що в нас селянства більше, ніж треба?..

Родіон. Говорив.

Гаврило. Для чого?

Родіон. Щоб знали... В Америці тільки сімнадцять процентів населення землеробством та тваринництвом займається. А в нас сільського населення більше половини. Скільки людей працює не на повну силу!.. Хіба в деяких колгоспах не садять картоплю руками, щоб тільки налічити трудодні?.. Ти ж це знаєш... (*Пауза*). Я вірю, не за горами той час, коли механізатори дадуть набагато більше продукції, ніж дає зараз усе село, і кількість людей, які будуть займатися сільським господарством, становитиме лише десять... ну, може, двадцять процентів до всього населення Радянського Союзу. Які невикористані резерви у нас — от про що я говорив...

Гаврило. Що?! (*Зареготав*). Ой-ой... Яка фантазія!.. Насмішив, брате... А... а... а що ж ти з рештою селянства зробиш?.. Куди її дінеш?.. На пенсію візьмеш?.. (*Сміється ще дужче, кладе таблетку в рот*).

Родіон. По всій країні треба буду-

вати підприємства, які перероблятимуть сировину, а не возити в обласні центри, де вона наполовину пропадає. Із ста п'ятдесяти сіл нашої області зробити двадцять п'ять невеликих міст, з'єднати їх відмінними дорогами... Хто це зробить?.. Ми самі... Попрощатись назавжди з старим селом і показати всім селянам, — а їх більшість на земній кулі! — шлях Леніна, який вище, яскравіше за всі мрії хліборобів всього світу. І не смійся, брате, і не смійтеся, сомні соменята... Я сьогодні бачу всю Вітчизну нашу в зелених супутниках. Вони засяють такими зорями навколо великих міст і столичних планет, що небо нам позаздрить!.. *(Дивиться на Гаврила)*. Так буде, брате. На сто років усім роботи вистачить, а там нехай правнуки самі подумають, як далі жити... Ну що?.. *(Пауза)*. Проковтнув?..

Г а в р и л о *(мотає головою, що ні, і видно, як він робить великі зусилля)*. О... о... о... Вже! І чого вони такі здорові таблетки роблять!.. Одне тобі скажу щиро, відверто. Як старший брат, маю право: або іди, Родіоне, в письменники — їм дозволяють усякі фантазії, або ж забудь про оті зорі, планети, супутники і спускайся на землю. Мені боляче чути, коли наші поважні, кадрові товариші одні сміються з тебе, коли

ти виступаєш, а другі мовчать, бо ніяково їм... Ти ж... ти ж — Герой. *(Пауза)*. Учись у Македона Соме, як треба жити з людьми, з керівництвом... Не вип'ячуйся, не вип'ячуйся, Родіоне!.. Не хотів я тобі говорити, але тепер скажу: за останні роки скільки я одержав листів, усяких анонімок, де тебе розносять твої ж... Я їх складав під сукно, честь твою беріг. Навіть про твої шашні з Мариною у деталях описали...

Родіон застогнав, закрив лице руками.

Не пожаліли тебе: все вислідили і описали. А ти їм — зелені супутники... Їх, сухих синів, треба чухрати добре ще років п'ятдесят, а потім по строгих анкетах у комунізм пускати... Так... *(Закурює)*.

Мак акомпанує, співає з Лідою.

Хороше співають... А знаєш, моя дружина заочно кінчає музичну школу по класу гавайська гітара. У неї знайшли талант... Хороше співають! А гітара не звучить... ні...

Родіон *(повернув голову, і вирвалось у нього, як стогін)*. А-а... *(Тихо)*. Честь мою беріг... Спасибі, брате, за те, що навчив, як жити треба... Спасибі й за те, що не обнародував, а сховав усі анонімки, навіть ту, де вислідили, де...

Гаврило. Забудь і берись за розум!.. Чудесно співають... (*Підтягує*).

Родіон (*встав, одійшов*). Який я дурень! Ночі не спав, радився, читав, розпитував, бився, не жалкуючи ні сил, ні здоров'я, за мрію велику, красиву, як сад вишневий у цвіту, як наречена, що прийшла просити на весілля... А треба було просто сторч головою в глибоку яму, в корчі і жити там, як живуть усі шановні соми на славу тихому начальству... І хто радить це мені?.. Хто?! (*Іде наперед*). Чого замовкли?.. Співайте. Співайте, та так, щоб хоч одна сльоза упала на вогонь, що тут горить... (*Пішов у бік бульвару*).

На бульварі з'явився Касян.

(*Побачивши сина коло сходів*). Касяне!

Касян іде до батька.

Не залишай мене, поговорити хочу.

Гаврило подивився в бік Родіона, пішов.

(*Сідає на сходи*). Сідай, Касяне... Мені треба відпочити хвилини десять, а потім підемо додому.

Касян (*сідає на сходах, нижче*). Ви захворіли?..

Родіон. Ні, ні...

Входить Орина, проходить коло Родіона і Касяна. Кивнула головою і пішла до батька, який стоїть з гітарою і, видно, відчув, що щось трапилось.

Як твоя наука?..

Касян. Я захоплений, тату! Я щасливий, що працюю в лабораторії Ярослава Власовича...

Родіон. А може, ти захопився там якоюсь...

Касян. Ні, тату, і думки не маю...

Родіон. Коли ж ти женишся?.. Невже в кандидатах усе життя ходитимеш?..

Касян. Мені спочатку докторську треба закінчити...

Родіон. Про що пишеш?

Касян. «Критика деяких сучасних ідеалістичних поглядів на проблему виникнення життя на Землі». Моею роботою керує Ярослав Власович.

Родіон. А що для практичного життя дасть твоя робота?

Касян. Я не думав... Це боротьба за наш світогляд... Може, в моїй роботі хоч одне якесь зерно комусь у пригоді стане...

Родіон. Одне зерно... Малий засів... малий... Касяне... *(Дивиться на нього)*. Шостий рік, як мати нас покинула, і ти поїхав з дому. Вже шостий рік живеш у столиці. А чи думав ти коли-небудь, як трудно

мені без тебе?.. Мабуть, старію. Щодня тебе згадую... А інколи — повіриш — твій голос чую. Аж моторошно стає... Думаю тебе, сину, тут залишити: попрацюй з нами, покажи людям характер свій, яку висоту взяти можеш... А потім шукатимеш тєє зерно, що колись комусь у пригоді стане... *(Велика пауза)*. Що ж мовчиш? *(Пауза. Тихо)*. Касяне...

Орина пройшла і сіла на лаві, розкрила книгу, але не дивиться в неї. Вона напружена, мов струна.

(Ледве чутно). Сину...

Касян *(дивиться в бік Орини)*. Трудно мені, тату, так зразу відповісти... Трудно... І боюсь я...

Родіон *(різко)*. Не відповідай, не треба! Я милостині не прошу і просити не збираюсь. Жалкую, що почав цю розмову... *(Встав, пішов)*.

Касян. Я не хотів вас образити. Тату... *(Метнувся вгору, дивиться вслід)*.

Родіон пішов не обертаючись. Касян повернувся, зробив кілька кроків по сходах і спинився: винзу перед ним стоїть Орина. Велика пауза.

Від дня приїзду я не бачив вас...

Орина. Скільки років ми не бачи-

лись!.. Час великий, він завжди людей міняє... Чи ви здорові?..

К а с я н. Дякую. А ви як змінилися!.. Коли б художник такої сили, як Серов, написав ваш портрет, перед полотном стояли б покоління...

О р и н а. Як ви навчилися у столиці делікатно та красно говорити!.. Я схвилювана... *(Низько вклонилась, пройшла біля нього і підіймається по сходах)*.

К а с я н. Орино...

О р и н а. Даруйте, ми говорили... А-а, про великого художника. Жаль, що його немає зараз тут: я б показала йому натуру, достойну його пензля. Вона приїхала разом із вами, і коли в день вашого приїзду ми сиділи за столом, я зрозуміла все... Я не могла від неї очей відвести... Так само, як і ви. Я зацікавилася, коли побачила її. Я була зачарована вашою розмовою з нею. Тоді ви не помічали нікого з друзів. Навіть свого батька...

К а с я н. Ви помиляєтесь. Заспокойтесь, ви так схвилювані...

О р и н а. Ні, ні... Тепер спокійна. Як бачите, я не пішла за нею, не висадила її двері, не замотала на руку її золоті кучері, не витягла на цю площу... Не хвилюйтесь, я такого не зроблю. Я тільки чула, колись

так робили мої кочові родичі з тими, хто обкрадав серця... Проте порадьте їй, щоб не затримувалась тут довго. Бажаю щастя вам обом... (*Швидко пішла по бульвару*).

Велика пауза.

К а с я н (*повернувся*). Орино... Яка ж ти... Люблю тебе, люблю... (*Тихо*). Хіба я тобі пара?.. Ти—полум'я, я—іскра. (*Пауза*). Навколо все летить... Летить вперед і вгору... Бери висоту, Касяне! Дивись: Земля в долоню Місяць взяла. Всі поспішають на подвиги... А що ж мені робити?.. Ні слави, ні подвигів... Одні безсонні ночі в бесідах з великими мерцями, що крізь віки пронесли їй передали нам душі неспокої вічний, невгасиму пристрасть боротьби за тайну тайн, заховану в одній живій клітині... (*Пауза*). А може, не на той я вийшов шлях?.. А може, батько правий?..

Чути здаля чоловічий хор.

Вертайсь додому, хлопче!.. Геть зухвалі мрії! Додому... І хоч крихту радості, крихту слави принеси своєму батькові... Що ж, спробую... (*Спускається по сходах, помалу іде*).

Хор дужчає.

З а в і с а

Ніч над Дніпром. Миготять на воді зелені й червоні
вогні бакенів, показують фарватер, і здається, що
могутня ріка вигибає все вгору, аж до чорних важ-
ких хмар. Здала чути пісню...

Коли розійшлися хмари, полилось голубе сяйво,
і спалахнув Дніпро, відкрив свій казковий берег, де
чорні коріння могутніх пнів столітніх осокоїв і
верб сплелися, мов велетні спрути. А над ними,
по всьому луку, як шоломи древніх князів,
сиві стіжки пахучого сіна. Ллється широка
народна пісня.

На сіні Майя і Орел, і тільки зорі знають, як
довго триває їх поцілунок...

Орел. Чуєш, Майю, сюди ідуть...

Майя. Тихше цілуй, не побачать...
(Обняла його).

Входять Арсен і Ліда, спинились.

Ліда. Подивись, Арсене: цю ніч усі
зорі купаються в Дніпрі...

А р с е н.

Ви знаєте, як липа шелестить

У місячні весняні ночі?

Кохана снить, кохана спить,

Піди збуди, цілуй їй очі.

Кохана снить...

Ви чули ж бо: так липа шелестить.

Л і д а.

Ви знаєте, як сплять старі гаї? —

Вони все бачать крізь тумани.

Ось місяць, зорі, солов'ї...

«Я твій», — десь чують дідугани.

А солов'ї!..

Та ви вже знаєте, як сплять гаї!

А р с е н. Ніколи я не бачив тебе такою...
(Пауза). Мені здається, ти тільки що ви-
йшла з глибини, ти, дочка Дніпра-Славути...
Я вітаю тебе з такою ж любов'ю, як зу-
стрічали тебе київські князі і їх воїни, коли
стояли вони тут, оберігаючи натруджений
сон твого батька...

Л і д а (пішла вниз, стала коло корін-
ня, простягнула руку до Дніпра). А ти чу-
єш, князю, як дихає, як стогне батько
мій?.. Що сниться йому зараз?..

А р с е н. Які січі?.. Чий крик вночі?..
Чії порубані знамена?..

Л і д а. Все бачив він і все побачить...

Арсен (підходить до Ліди). Лоза шестить... У затоках очерети... На плесах риба б'є, і сплеск її — мов поцілунок над водою... Послухай!

Чутт поцілунок на сні.

Ліда. А справді... (Обняла Арсена, дивиться на нього).

І тільки їх вуста майже зблизились, як знову за-
дзвенів поцілунок.

Чуєш?.. (Міцно поцілувала Арсена).

Знов поцілунок на сні.

Арсен. О, знову... Як риба б'є...

Ліда. Дуже... (Цілує).

Помалу йдуть.

Ви знаєте, як сплять старі гаї?.. —

Вони все бачать крізь тумани.

Ось місяць, зорі, солов'ї...

«Я твій», — десь чують дідугани...

Виходять.

Орел. Яка ти, Майню!.. Мене просила, щоб тихо, а сама на весь луг здзвениш...

Майя. Я не можу інакше...

Орел. А ти думаєш, я можу!.. (Обняв її, цілує).

Чутт звуки гітари — все ближче й ближче.

Ти чуєш, Майю?.. Вже близько...

М а й я. Я тільки тебе чую, матросе мій, і більше нікого й нічого...

Входять М а к з гітарою і Н а т а л і я.

Н а т а л і я. І де це моя Майя?... Пішла з матросом... Як його прізвисьце?..

М а к. Орел.

О р е л. Що?..

Майя закрила йому рота долонею. Мак помітив їх.

Н а т а л і я. Хтось ніби обізвався...

М а к. Ні, ні, вам здалося. Не турбуйтеся: Петро Андрійович Орел дуже хороший хлопець. Служив у флоті мотористом, а зараз такого механізатора нема в усій області... Начитаний, культурний і з дівчатами поводить ся обережно... Як філософ...

Н а т а л і я. Філософ?! Я знала колись одного. Правда, його критикували за вульгарний натуралізм. Дуже агресивна людина...

М а к. Наш ніякої натуральності не дозволить...

Н а т а л і я. Щось ви дуже його вихваляєте. Чи не упадає він коло вашої дочки?

Мак. Коло чиеї дочки він упадає, Наталіє Орестівно, це знають тільки зорі...

Наталія. Про свою дочку я знаю все-все!

Чути шепіт на сніі.

Ніби хтось шепче?..

Мак. Це очерет шелестить... Ходім до наших.

Наталія. Ви не уявляєте, як схвилювала мене ця ніч, мій добрий друже...

Мак. І мене... Ходім!

Наталія. А що ви відчуваєте, скажіть?..

Мак. Я там скажу...

Наталія. Ні, ні, тільки тут!.. Я прошу... Як пахне сіно... (*Повертається до копиці*). Може, відпочинемо?.. (*Показала на копицю*). Ходім, сядемо на сніі...

Мак (*швидко взяв її під руку*). Там миші!..

Наталія. А я їх не боюся. Ходім...

Мак. Хтось іде, дивіться!

Наталія. В таку хвилину!.. Утопіль його!

Мак. Для вас — з радістю...

Швидко входить Леопольд Кукса.

Кукса (*спинився здаля*). Вибачайте, будь ласка, ви не бачили дівчину...

Наталія. Леонольд Михейович?!

Кукса (*радісно*). Наталіє Орестівно!.. Я шукаю Майю. Ви її не бачили?..

Наталія. Ви питаєте мене?.. Мене?!

Кукса. Ну да...

Наталія. Це я вас питаю: де моя дочка?.. (*Урочисто*). Ви відповідаєте за неї переді мною, перед Ярославом, перед... (*Підняла руку*).

Мак (*тихо*). Супутником...

Кукса. Я вже три години шукаю Майю. Навіть ускочив у якусь воду... Ізвідки вона на лузі?..

Мак. Тут сотні маленьких озер...

Кукса. На цьому лузі так незатишно... А... а вовки тут є?

Мак. Вовки? В лозах є...

Кукса. Я там ходив! Будемо разом шукати...

Мак. Добре, ходім.

Наталія (*рішуче*). Ні, ні! Ми підемо в оцей бік, а ви ідіть туди і на нашу половину не заходьте: ми тут самі ретельно все оглянемо... (*Взяла Мака під руку*). Ходім!

Ідуть. Кукса зітхнув, виходить, потім чути його голос: «Майю!.. Де ви?.. Майю...»

М а й я. О... Милий... Тут ніби була моя мати?..

О р е л. Ніби. (*Встав*). Ходім від берега подалі!

М а й я. Добре. (*Встала*).

О р е л. Хороше Арсен і Ліда читали...

М а й я. Чий це вірш?

О р е л. Павла Григоровича Тичини.

М а й я. Не знала...

О р е л. А цей його знаєш? (*Одійшов і з захопленням читає*).

Я єсть народ, якого Правди сила
ніким звоєнована ще не була.

Яка біда мене, яка чума косила! —
а сила знову розцвіла.

Щоб жить — ні в кого права
не питаюсь.

Щоб жить — я всі кайдани розірву.
Я стверджуюсь, я утверждаюсь,
бо я живу.

М а й я. Який ти могутній!.. Яка в тебе сила...

О р е л. Це ми разом з поетом і сильні,
і могутні... Бо ми єсть народ, якого Правди
сила ніким звоєнована ще не була. (*Пауза*).
Що з тобою?.. Майю...

Далеко чути пісню.

М а й я. Петре... Я сьогодні скажу батькам, зараз!.. Ходім до них!

О р е л. А може, рано?.. Може...

М а й я. Що?..

О р е л. Час — суддя строгий...

М а й я. Боїшся за себе?..

О р е л. Я все віддаю тобі, Майю. Все... І свою честь, і дружбу моряка, і труд свій, за який поважають мене навіть старі діди... Свою веселу вдачу і... Одним словом... (*Обняв Майю*). Не почервонієш за мене, коли хто дозволить образити тебе чи стати на дорозі нашій.

М а й я. Вірю, Петре...

О р е л. Чи зможеш ти життя своє змінити?.. Чи збережеш ти всі почуття простого трудяги аж до тих днів... (*Пауза, тихо*). ...коли ляжуть над нами тумани і вже не для нас світитимуть зорі над цими луками...

М а й я. Для нас завжди світитимуть зорі, і ніякі тумани не зможуть їх закрити... Тобі я вірю... вірю... Скажи, що я мушу зробити, щоб ти повірив мені, щоб відчув, як я люблю тебе... Скажи, все зроблю! На все готова...

Велика пауза.

Орел (взяв її голову в долоні, довго дивиться в очі). Майю... І де ти вирвалась на мою голову!.. (Цілує).

Орел і Майя виходять. Чути голоси Наталії й Мака, вони входять.

Наталія. Подивіться, як гарно вогні катера грають на воді...

Мак (кивнув головою, грає на гітарі, непомітно оглядає копицю). ...І коли армія одійшла?..

Наталія. Ми залишилися під окупацією. Скоро наша квартира стала явочною... Я, правда, говорила Ярославу, що це дуже небезпечна справа, але він мене заспокоював... А що вийшло?.. Коли гестапівці проїхали, підпільники зустріли на вулиці мого Ярослава і разом з ним вийшли з міста... Так його врятували...

Мак. А вас не взяли?

Наталія. Не встигли... Гестапівці запросили мене до себе. Спочатку дуже культурно зі мною поводитись, але коли я настійно відповідала їм, що ніякої явочної квартири в нас не було, мене почали вульгарно бити... Ви не уявляєте, як вульгарно мене били...

Мак. О...

Наталія. А найгірше — німецькі вів-

чарки... Я на них тепер дивитись не можу. Мене травили ними... *(Пауза)*. А коли повернулись наші... *(Розкриває сумку)*. ...Мене нагородили, бачите, Зірка... Я думала, тут буде якийсь офіційний вечір, прийом... Взяла з собою чудесне вечірнє плаття... Жаль, що ви мене в ньому не бачили. По останній моді: темно-гранатове, широка спідниця, тут — маленький букетик штучних незабудок, а тут — Зірка... Усі звертають увагу... А ви були на фронті?

Мак. Ні, я теж жив під окупацією. Тримав хороший ресторанчик... Кухня була першокласна...

Наталія. Ви... ви тримали тоді ресторан?..

Мак. Я люблю цю справу. В мене були виключно французькі вина... І один раз, коли панове офіцери виголошували тости за високого генерала, який прибув із Берліна, з штабу, я з'єднав на кухні два малесенькі дротикки і... Пух! Все в повітря!.. А які в мене були сервізи, які бокали — різаний кришталь, баккара... Мрія!

Наталія. Ви були у запіллі?

Мак. Мав честь два роки...

Наталія. І вас нагородили?..

Мак. Зіркою... Такою ж, як у Родіона Івановича.

Наталія. Чому не сказали, що ви справжній Герой!..

Мак. Якій я герой!.. Це мені присвоїли Героя, а я весь час тоді так потерпав... Але що ж: як треба, то треба... (*Перебирає струни гітари, наспівує*).

Наталія (*підійшла до Мака, провела долонею по його голові, поцілувала в щоку*). Ходім назустріч нашим... (*Іде, стала*). Ходім, Антоне Лукичу...

Мак (*схвильовано, тихо*). Вони йдуть сюди... А знаєте, аж дивно: коли старе серце хоч на мить весну відчує, здається, знову на роки молодість вернулась... Спасибі вам... (*Взяв її під руку, виходить*).

Входять Марина і Касян.

Марина. Сьогодні їдете?

Касян. Так, Марино Миколаївно. Речі ми ще вчора звечора одвезли на пристань. Скоро прийде пароплав, і ми — на Київ...

Чутти голос Кукси: «Майю, де ви?! Майю...»

Марина. Чуєте?..

Касян. Це Кукса Майю шукає...

Марина. Не знайде...

Касян. Чому?

Марина. Вона з Орлом.

К а с я н. Чому Петро досі не женився?..
Такий хороший хлопець.

М а р и н а. А ви чому?

К а с я н. У мене дисертація...

М а р и н а. А батько ваш чому?

К а с я н. Не знаю...

М а р и н а. Коли б жінок у нас на третину було менше, тоді б усі ви не такої заспівали і зрозуміли, як легко нам роками ждати... Я не про себе, мене це не обходить... *(Пауза)*. Як у вас з Орною?

К а с я н. Я не можу пізнати її, вона так змінилась...

М а р и н а. А може, не вона, а ви?..

К а с я н. Можливо, й так...

М а р и н а. А у вас характер кращий, ніж у батька вашого: він би ніколи на себе й крихти не взяв...

К а с я н. Я хочу спитати вас... коли дозволите...

М а р и н а. Питайте.

К а с я н. Нащо ви...

М а р и н а. Що?

К а с я н. Батькові моєму... Не знаю, що сталося між вами, але... але я прошу вас... *(Взяв її руку)*. Дуже прошу... *(Поцілував її руку)*.

М а р и н а *(встала)*. Що ви! Касяне...

К а с я н *(тихо)*. Йому дуже тяжко...

Марина. Не від мене це залежить, повірте... Видно, не на тій стежці ми зустрілись: не виходить у нас нічого. Будемо, будемо, здається — от-от, тільки двері відчинити і ввійти у світлий дім... І вмить все прахом, як буря, як пожежа... Тільки попіл і де-не-де тліє вогонь та спалахують іскри...

Касян. Чому ж у вас так виходить?..

Марина. Хто з нас винен, не мені судити. Коли б ви знали, як і мені тяжко... Жити не хочеться! Коли б не праця і не дала я всім слово, не знаю, чи й витримала б...

Входить Орна.

Орна. Вибачте... *(Проходить)*.

Марина *(різко)*. Орно!

Орна. Марина Миколаївна?..

Марина. Я. Тебе Касян Родіонович шукав... *(Вийшла)*.

Орна. А я вас шукала...

Касян. Орно, скоро пароплав...

Орна *(схвильовано)*. Знаю... Все знаю... *(Підійшла близько, дивиться на нього)*.

Касян. Може, сядемо тут під копицею...

Орна кивнула головою, сідають.

Орина. Ви хотіли мені щось сказати?
Касян *(показує рукою на небо)*. Бачите?...

Орина. Згоріла...

Касян. Ви могли б покохати людину, в якій характер зовсім протилежний вашому?

Орина. Не знаю.

Касян. Ясно...

Орина. Що?

Касян. Не змогли б... Я так і думав.

Орина. А ви?

Касян. Я?..

Орина. Ви.

Касян. Я зміг би... Я навіть...

Пауза.

Орина. Покохали?..

Касян. Так. Вона дуже гарна... в усьому гарна...

Орина. Таких не буває.

Касян. Я зустрів таку. Можливо, у неї й є якісь недоліки, але я їх не бачу і ніколи не побачу...

Орина. І такого не буває.

Касян. Так було, Орино... Так єсть, Орино... Так буде, Орино...

Орина. Ви образились?.. У вас навіть голос змінився.

К а с я н. Коли я захищаю те, в що вірю, тоді не тільки голос,— усе в мені міняється. Ви не знаєте, Орино, яким я можу бути різким...

О р и н а. Ви?..

К а с я н. Я написав статтю. Її надрукували. Зветься вона «Критика деяких сучасних ідеалістичних поглядів на проблему виникнення життя». Я вам її пришлю, і ви повірите... Питання про виникнення та походження перших живих істот належить до найважливіших, основних проблем природознавства... Ви озираєтесь?.. Може, вам нудно слухати?

О р и н а. Ні, ні! Це дуже цікаво, особливо в таку голубу ніч, слухати про виникнення життя...

К а с я н. Ви не уявляєте, Орино, яка навколо цієї проблеми йшла битва з мракобісами, попами всіх релігій, інквізиторамі й шахрями в мантиях і сутанах... Ця битва йшла за честь людини, за її непокірний розум, непокірну думку, за те, щоб вона не на небесах, а у вічному русі матерії шукала відповіді, в її розвитку, в складній, дивній формі руху матерії... В наш час цей бій спалахнув із новою силою, і я радий, що беру участь у ньому... Яке це щастя, коли народжується нова дум-

ка!.. Тоді слово, як стріла, летить і без промаху б'є...

Орина. З ваших листів я відчула, як ви любите свій труд...

Касян. Мені не раз здається, що з вікон лабораторії я бачу весь світ. Усім еством я відчуваю, в яких муках велетні мислі кували ключ, щоб ним розкрити тайну виникнення життя. І нам випала честь підняти завісу над цією тайною... І, може, не одне життя пройде, перш ніж буде знайдено і сказано останнє слово цього грандіозного твору багатьох поколінь людського розуму... Ви розумієте, Орино, всю велич цієї проблеми?.. Їй можна з радістю віддати все своє життя...

Орина. Касяне... Я ніколи не бачила вас таким. Я думала...

Касян. Що ви думали?

Орина. Вам не здається, що від води потягнуло холодом?.. Ви не відчуваєте?..

Касян. Можливо...

Орина. Я тремчу...

Касян. На жаль, у нас нічого немає, навіть плаща...

Орина. А що, коли ми виліземо на копицю?.. На сніні буде тепло.

Касян. Як же ми туди?.. Високо, а драбини нема...

Орина. Я подивлюсь... (*Побігла за
копицю і вмить опинилась на ній*). Ідіть
сюди, Касяне! Тут є горбок... Давайте руку!

Касян пішов за копицю.

(*Простягнула йому руку*). Ну... Раз!

І вони впали на сіно.

Розкажіть... Як же виникло життя на Землі?..

Касян. Орино...

Орина. Що, Касяне?.. (*Пауза*). Як же воно виникло? Скільки я не читала, а зрозуміти не можу... Ви озираєтесь?.. Може, вам набридли мої питання?

Касян. Орино, життя на Землі виникло... (*Цілує її*). Я не можу зараз відповісти на ваше питання...

Орина. І не треба... (*Схилилась над ним, обняла*).

Вони завмерли в поцілунку.
Входять Родіон і Марина.

Родіон. Сядемо, Марино, тут, під копицею...

Марина кивнула головою. Сідають. Марина показує рукою вгору.

Бачу...

Дивляться на небо.

Марина. Спалахнула і згасла...

Родіон. Ви чуєте, щось над нами ніби шебуршить?..

Марина. Чую...

Родіон. Ей, хто там копицю розсо-
вує?! Мотай швидше звідси, а то як устану,
погано буде!.. Чуєте?!

Голос Касяна: «Чую!.. Ми зараз...» Вони зіскочили
з того боку копиці і зникли.

Ніби голос Касяна...

Марина. Не може бути!

Родіон. Його... З ким же це він ви-
дряпався на копицю?..

Марина. А ви хіба в молодості під
копицею сиділи?..

Родіон (*встав*). Я... Так я не був уче-
ним кандидатом!

Марина. Ви не були вченим?

Родіон. Не в тому смислі, що ви ду-
маєте... З ким же це він?..

Марина. Бачила, ходив з Ориною...

Родіон. Невже?

Марина. Ревнуєте?..

Родіон. Я?! За це, знаєте, що б вам
належало сказати!.. Якими словами...

Марина. Скажіть, я не боюся. Я всі
слова знаю... Всі!

Родіон. І жаль.

Марина. А я не жалкую. *(Встала)*. Чула я їх, коли такі, як ти, дряпали землю руками й хрипіли в муках під мінометами й бомбами... Ми, сестри, бачили не менше, ніж ти, Герой... А може, й більше...

Родіон. А хіба я що... Я знаю. *(Пауза)*. Марино... Я і вчора, і позавчора ждав... Ти не прийшла...

Марина. Не жди.

Родіон. Ми ж помирились...

Марина. Помирились...

Родіон. Сказала, що забудеш...

Марина. Сказала... Хіба вперше! Чому в тебе, Родіоне, вистачає розуму не тільки нашим господарством керувати—ти б міг цілою областю, а може, й міністром бути...

Родіон. Що?!

Марина. Не перебивай! Тебе вистачить і на це, коли треба буде, твій клятий характер я знаю. А от чому ти за все своє життя не навчився...

Родіон. Говори.

Марина. Слухати своє серце. Не за-тискати його завжди в думках щоденних, а отак просто сісти, як зараз сидимо, і мовчки послухати, що ж воно говорить... Дати йому волю хоч раз на рік... Невже я, як жінка, не достойна слова, якого ждала все життя, ждала тільки з твоїх уст, бо тобі

одному я віддала такі почуття, яких не знав... *(Тихо)*. Ніколи не знав... *(Встали, пішла вниз. Дивиться на воду)*.

Чути далеко гудки пароплавів. Родіон встав.

І ще скажу тобі: що було між нами — забудь...

Родіон. Марино!

Марина *(різко)*. Забудь! *(Повернулась, дивиться на Родіона)*.

Велика пауза. Знову чути здалеку гудки пароплавів.

Родіон *(тихо)*. Не можу... Нагадувати не буду, не бійся. На це в мене сили вистачить. Але забути... Ніколи! Марино, не можу я дати серцю волю її на мить! Якби їй хотів — не виїде!.. Може, їй є такі, що вміють свої душі ділити, я — ні... Я весь у рубцях, прощитий ними... Їх можна тільки розірвати... Таким життя мене зробило, і ніхто не змінить цього...

Марина. Навіть я?..

Родіон. Навіть ти...

Марина пішла берегом.

Марино...

Вона не повернулась. Знову далеко гудки пароплавів. Велика пауза.

Чути шум моторного катера, що наближається. Здалля з'явилися бортові вогні її вогники на щоглі.

Родіон пішов у другий бік... Шум ближче. Раптом мотор стих, чути удари весел, голоси.

Македон. Квак!.. Куди гребеш, йолопе!..

Квак. До берега...

Македон. Кидай якір!

Чути удар по воді.

Чапля. Можна сходити.

Македон. Квак, Чапля, слухайте! Коли я упаду в воду, я вас усіх потоплю раз і назавжди...

Квак. Сміливо ставайте на трап. Так... Держіться! От... от...

Чапля. Держіться, Македоне Миколайовичу...

Македон. Мовчати! За що ж мені держатися: за зорі чи за місяць?.. Мене держіть, йолопи!.. Ну... От... от... от... От так! Спасибі, хлопці! Молодці, спасибі!..

Чути плеск води.

(Кричить). Квак!.. Чапля!.. Йолопи, де ви?..

Квак. Ми тут. Ви, хазяїне, вже на березі...

Македон. На якому березі, йолопи!.. Я по самі гудзики у воді! І капелюх поплив...

Входить Македон.

Македон. Що ж тепер буде, га?... Чого мовчите?.. (Чхає три рази). Чули?! Запалення легенів у мене починається, розбишаки, вампіри!.. Ідіть сюди, я вас топити буду!

Входять Квак і Чапля.

Квак. Знімайте штани, хазяїне...

Македон. А в чому я буду?!

К в а к. Ми вас ковдрою обмотаємо...
І будете ви схожі на римського партійця...
Колнсь так вони ходили, я в кіно бачив...

Ч а п л я. Тільки не римські партійці, а
патрійці.

Ма к е д о н (*чхнув*). Та швидше робить
вже з мене римського партійця, бо я трем-
тіти починаю!..

К в а к. Ходім...

Сом і Квак виходять.

Ч а п л я (*підтягає, а потім прив'язує
відводку човна за корінь*). Квак, дай сюди
прожектор!

Голос Квака: «Зараз!..»

Промінь прожектора освітив берег. Входить обмо-
таний великою червоною ковдрою, задрапірований
під римського патриція Ма к е д о н С о м, за ним —
К в а к.

К в а к. Дивись, Чапля...

Ч а п л я. Ви схожі на римського імпе-
ратора, забув, як його звали...

К в а к. Лукіян...

Ч а п л я. Він теж важив із півтора цент-
нера і дуже любив бенкетувати...

Ма к е д о н. Невже?..

К в а к. Простягніть отак руку...

Македон простягнув руку і завмер

Чапля (*схилив голову*). Вилитий Лукіян!..

Македон. Ну, годі! Де ж його шукати?..

Чапля. Отам багаття: мабуть, усі коло вогню... І Родіон Іванович...

Македон. Я ж так до них не піду! Іди, Чапля, попроси Родіона сюди. Скажи, що я потерпів... Біжи!

Чапля. Біжу! (*Пішов*).

Македон. Квак!

Квак. Що?

Македон. Скажи, чому Родіон Нечай так мене зненавидів? Як ти гадаєш?..

Квак. Вони вам заздять...

Македон. А чи нема тут якої іншої підкладки?..

Квак. А може, якісь нові зміни у нас намічаються...

Македон. О-о!.. (*Чхнув*). Бачиш, правда... Про це і я думаю.

Квак. Але Гаврило Іванович знали б і вас попередили...

Македон. Розказував, вже попередили тих, що бавовну вирощують... Мовляв, не можна такі гроші брати з держави... І тих, що за листочки лаврові і мандарини деруть з мирного покупця не по плану.

К в а к. Це нас не обходить: у нас ні бавовни, ні листочків...

М а к е д о н (*сердито*). Я з тобою, як з рівним, розмовляю, а ти — бавовни нема, листа нема... А виноград?! А вино?! А кавуни?! Га?! (*Махнув рукою*). Квач ти, а не Квак!

К в а к. Тоді виходить...

М а к е д о н. От і виходить! Треба з Родіоном мирно сосуществовать, щоб шуму було менше... А то коли шум докотиться туди... (*Показав рукою вгору*). ...до сіятельних вершин, боюсь, Родіона послухають...

К в а к. А я думаю...

М а к е д о н. Умри!

К в а к. Вже.

Входить Родіон, став, його не помічають.

М а к е д о н. Поки я сам із собою розмовляю, мовчи!

К в а к. Мовчу.

М а к е д о н. Ох, і коли воно життя наше утихомириться!.. І на селі, і в місті люди повеселішали, усі за меблею, за телевізорами бігають... І критика стала більш принципова і менш персональна... І на міжнародному фронті гасом не так смердить... Люди тепер хочуть жити спокійно, без усяких перебудов. Усі ідуть старанно в ко-

мунізм. Але йти треба поважно, як господарі, і, головне, не поспішати, щоб і онуки, і правнуки наші теж мали щастя по цій світлій дорозі мандрувати. А коли ми поспішаючи в'їдемо за нашого життя в повний комунізм, то що ж вони, бідні, робитимуть? Не назад же їм іти! А кудись треба, бо без руху немає діалектики... Чув, Квак, у яку я філософію вліз?..

Родіон. Час би й вилазити!

Македон. Що... що таке?..

Родіон (*сходить*). Вітаю, сусіде. Що це ви... (*Дивиться на Македона*).

Македон (*протягнув руку*). Перед тобою стоїть без штанів римський владика... Як його... Квак!

Квак. Імператор Лукіян...

Македон. Упустили мене у воду мої йолопи, і тепер я — не Македон, а римський Лукіян...

Родіон. Щоб не застудились...

Македон. Уже... (*Чхає*). Я чув, ваші їдуть...

Родіон. Їдуть. Скоро пароплав...

Македон (*чхнув*). Застудився-таки!.. Ви, мабуть, догадуєтесь, чого я вночі вас розшукую...

Родіон. Ні...

Македон. Коли ж за виноградом

машини присилати?.. Позавтра я мушу в Ленінград відправити...

Родіон. А я вже відправив на аеродром, сьогодні... *(Дивиться на годинник)*. Скоро піде літак, турбогвинтовий... Двадцять п'ять тисяч кілограмів уранці в ленінградських ларках буде. Так що не турбуйтеся...

Велика пауза.

Македон *(тихо)*. Квак...

Квак. Що?

Македон *(чхає)*. Ой... Ой... Помру!.. Запалення легенів... Вже коле... от тут... Треба їхати! Чапля!.. Де він?.. Чапля!

Чапля. Я тут.

Македон. Поїхали. Мені в ліжко лягти треба, вигрітись... Квак, заводь мотор!

Чапля і Квак пішли до човна.

А в Іркутськ теж підуть ваші літаки?

Родіон. Підуть завтра.

Македон. Завтра... Так, так... І хто це вас напоумив літаками...

Родіон. Ви...

Македон. Я?! Невже?.. Не вірю! Ви б подякували...

Родіон. Збираюсь при народі...

Македон. Навіщо здійсмати шум?..

Не люблю оплесків... Яку ціну визначили за кілограм?

Родіон. Порівнюючи з вашою, наполовину дешевше.

Македон. Віддаєте без прибутку... Вам дуже подякують колгоспники за таку щедрість...

Родіон. Цей рейс дасть нам шістдесят п'ять тисяч — хіба це малий прибуток?..

Македон. Як для кого... А скільки заробляють, коли продають нам трактори, сівалки, дискові борони, запчастини? Який прибуток мають на кілограмі, га?.. Не підраховували?..

Родіон. А куди йдуть ті прибутки — ви хіба не знаєте?..

Македон. Ні! Зі мною не радились...

Родіон. А зі мною радились.

Македон. Удостоїли!

Родіон. Удостоїли. І я всією душею підтримував керівників наших, які не пожалкували народні гроші на атомні станції, ракети й супутники — на все те, що так високо підняло над усім світом нашу честь, нашу славу... Коли вас це не обходить, то ідіть на дно, в корчі, живіть там і не висовуйте свої вуса, бо обірвемо начисто, з коренем вирвемо... *(Пішов)*.

Македон. Чекайте, сусідо, ви мене

не так зрозуміли!.. Хіба я не патріот!..
Квак!.. Чапля!..

Вбігли Квак і Чапля.

Родіоне!.. (До Квака і Чаплі). Пішов... Образив, знищив і пішов! Не дав і останнє слово сказати. У суді й то, навіть шахраям і розбійщикам, дають останнє слово, а він... За що?.. (Потрясає ковдрою). За що?! (Іде до Квака і Чаплі). Прощайте! Іду топиться... (Кинув ковдру). Іду безповоротно...

Квак. Заспокойтесь...

Чапля. Як же ми без вас будемо...

Квак. На кого ви нас покидаєте?..

Македон. Мовчіть! Про себе тільки думаєте!.. А як же вся область без мене буде?! Де... де... у кого візьмуть показники найвищі?.. До кого персонально керівні гості будуть їздити?.. Прощайте всі! Не забувайте... А коли правда восторжествує, поставте мені хоч із верби... мо, краще з цегли пам'ятничок на цьому місці і скромно напишіть: «Отут пірнув сторч головою безповоротно ображений Македон Сом — голова-мільйонер, про якого в усіх газетах писали і в одній портрет друкували... Вічна слава... (Чхнув). Вічна слава...» (Чхнув). Квак, де ковдра?

Квак. Ось...

Македон. Ні, ні, не треба! Не треба... Прощай, Кваче, друже...

Квак накинув на нього ковдру.

Не плач... *(Іде)*.

Квак. Сюди, сюди... Обережно, бо там круча! Ще зірветесь...

Македон. Куди ж ти мене ведеш, йолопе!

Чапля одв'язує канат, виходить.

Квак *(за сценою)*. А де ж трап?..

Чапля. Ось...

Квак. От так... Держіться, держіться...

Чапля. Сміливо ідіть... От так...

Чути плеск води.

Македон *(кричить)*. Йолопи!.. Рятуйте, потопай!.. Рятуйте, потопай!..

Квак. Держіться за канат!

Македон. Я тебе повішу на цьому канаті!.. Тягніть, йолопи! Швидше!..

Чапля. А вода тепла чи холодна?..

Македон. Мовчи! Заводь мотор... Моя нога ніколи більше не ступить на цей берег! Геть звідси, геть безповоротно!..

Спалахнули вогні катера, шумить мотор, катер пішов вверх по Дніпру. Мотор все стихає.

Входять Орина і Мак.

Орина. Я поїду тільки на один день... Родіон Іванович дозволив... Позавтра повернуся, не хвилюйся...

Мак. Я знаю *(пауза)*, що позавтра ти

приїдеш, але... (Пауза). Скоро ти назавжди покинеш мене...

Орина схилила голову, мовчить.
Входять Голуб, Наталія, Струна і Касян.

Голуб (відходить з Наталею вбік).
Ти тільки не хвилюйся: трапилась важлива для нас подія...

Наталія. Що сталось?!

Голуб. Наша дочка твердо вирішила вийти заміж...

Наталія. Боже, як ти мене налякав!.. Хіба це новина для мене?.. Професор Кука має певні хиби, він не орел, але...

Голуб. О-о-о! Тому Майя і хоче вийти за Орла... Петра Андрійовича.

Наталія. Що?! За отого кудлатого?.. Запорожця?..

Голуб. Твій характер у Майї... Романтика!.. Я теж був колись кудлатим і народився коло Хортиці...

Пауза.

Наталія. Де вони?

Голуб. Пішли на пристань, Майя свої речі забере...

Наталія. Так зразу вирішила залишитись тут?..

Голуб. Нічого дивного нема: ти теж зразу...

Н а т а л і я (*тихо*). Мовчи! Що можуть подумати про мене... Ходім!

Входить Родіон. Ще ближче гудок пароплава.

Родіон. «Спартак» голос подає...

Струна. Він...

Родіон (*поклав руку на плече Струни, відводить убік*). Де Марина?

Струна. Вона з вами була... (*Дивиться пильно на Родіона*). Що сталося?..

Родіон. Не питайте... Тривожно на душі в мене... Тривожно...

Струна. Розумію... (*Вийшов*).

Чути, десь дуже високо летить літак.

Родіон (*з удаваною веселістю*). Ви чуєте?.. (*Показав рукою вгору*).

Голуб. Високо літак іде...

Родіон. Наш виноград... Наш труд... Як високо підняв!.. Он він, дивіться...

З'являються вогні великого літака, блиснули тричі і погасли.

Нам вітання шле... Щасливої дороги, крилатий друже!..

Гудок пароплава ближче.

М а к. Час на пристань...

Родіон. Жаль... (До Голуба). Забираєте?

Голуб. Забираю. Не для себе, для науки...

Родіон. Знаю: все життя наше не для себе... Касяне!

Касян підходить. Родіон обняв його, ударив по плечу.

(Схвильовано). Візьми його, Орино, а то ще осоромиться і на людях сльозу пустить... Візьми...

Орина підійшла, взяла Касяна під руку.

Ідять!

Касян. Будьте здорові, тату!

Родіон мовчки хитнув головою. Касян і Орина вийшли.

Голуб. Спасибі вам, Родіоне Івановичу, за все... Спасибі за сина. Це моя надія... І не тільки моя...

Родіон (обняв Голуба, тихо). Скажіть Касянові, щоб писав... хоч раз у місяць...

Голуб кивнув головою.

Усі. До побачення!..

Родіон. Проведи їх, Мак.

Всі, крім Родіона, виходять. Мак незабаром повертається. Родіон звертається до нього.

Мак. Вони не захотіли, щоб я їх проводжав... (*Тихо перебирає струни*). Що таке життя?..

Родіон мовчить.

Це вічне прощання і вічне чекання... Першого я не люблю... Дуже не люблю...

Родіон подивився на Мака, повернувся і пішов униз.

Мак (*сів, перебирає струни*). Не повернеться... ні... Орина...

Чути короткі гудки, і через хвилину полилася з пароплава могутня пісня з оркестром. У мереживні вогнів відходить пароплав... Наростають звуки хору й оркестру...

Ударив прожектор і освітив схвильоване лице Родіона Нечая. Він підняв руку на прощання.

Опустив низько над гітарою голову Мак.

З а в і с а

ОЛЕКСАНДР КОРНІЙЧУК

(Біографічна довідка)

Олександр Євдокимович Корнійчук народився 25 травня 1905 року на станції Христинівка, Київської губернії, в сім'ї залізничного слюсаря. Після закінчення школи почав працювати на залізниці. У 1923 році О. Корнійчук прийнятий до комсомолу і того ж року вступає на робітфак Київського інституту народної освіти (ІНО), який закінчив у 1929 році.

Літературну діяльність О. Корнійчук почав ще в студентські роки. В газетах і журналах, починаючи з 1925 р., друкувались його оповідання.

У 1928 році О. Корнійчук виступив з своєю першою п'єсою «На грані». За нею з'явилися п'єси «Фіолетова щука», «Кам'яний острів», «Штурм». В цей час драматург працює сценаристом і редактором на Київській та Одеській кіностудіях, а згодом в Українфільмі (м. Харків).

Широковідомим радянському глядачеві ім'я

драматурга стає після п'єси «Загибель ескадри» (1933), відзначеної другою премією на Всесоюзному конкурсі драматургів. У 1934 р. з'являється одна з кращих п'єс О. Корнійчука «Платон Кречет», а в 1937 р. «Правда».

З 1937 року О. Корнійчук — депутат Верховної Ради СРСР, а з 1938 року — і Верховної Ради УРСР. В 1940 році Корнійчук вступив до Комуністичної партії.

У передвоєнні роки драматург створює п'єси «Богдан Хмельницький» (1938) та «В степах України» (1940).

У роки Великої Вітчизняної війни Корнійчук активно працює на фронтах, виступає не тільки як драматург, а й як публіцист. У цей час він створює такі п'єси, як «Партизани в степах України», «Фронт», «Місія містера Перкінса в країну більшовиків».

У післявоєнний період драматург написав п'єси «Приїздить у Дзвонкове», «Макар Діброва», «Калиновий гай», «Крила», «Чому посміхалися зорі».

Видатні заслуги О. Корнійчука відзначені високими урядовими нагородами: за п'єси «Платон Кречет», «Богдан Хмельницький», «В степах України», «Фронт», «Макар Діброва», «Калиновий гай» авторові були присуджені Сталінські премії.

Літературну творчість Корнійчук незмінно поєднує з широкою громадською і науковою діяльністю, виступаючи на міжнародній арені активним борцем

за мир. На Стокгольмській сесії ВРМ у 1958 році він був обраний віце-головою Всесвітньої Ради Миру. У 1960 р. О. Корнійчук нагороджений міжнародною Ленінською премією «За зміцнення миру між народами».

О. Корнійчук — академік АН СРСР та АН УРСР.

О. Корнійчук займав ряд керівних постів у Міністерстві закордонних справ, у Комітеті в справах мистецтв. В 1953—1954 рр. він працював першим заступником голови Ради Міністрів УРСР.

О. Корнійчук — Голова Верховної Ради УРСР, член ЦК КПРС і ЦК КП України. На протязі багатьох років він очолював Спільку радянських письменників України, входить до складу правління Спільки письменників Радянського Союзу.

КОРНЕЙЧУК АЛЕКСАНДР ЕВДОКИМОВИЧ

Над Дніпром

(На українському мові)

*

Редактор *Л. Г. Чубасова*
Художник *Г. С. Зубковський*
Художній редактор *К. К. Калугін*
Технічний редактор *О. Г. Олешкевич*
Коректор *Л. Г. Зіневич*

*

БФ 23541. Здано на виробництво 31. VIII. 1960 р.

Підписано до друку 27. IX. 1960 р.

Формат паперу 70×108¹/₃₂. Папер. арк. 1,938.

Друк. арк. 5,398. Обліково-видавн. арк. 3,371.

Ціна 1 крб. 70 коп. (З 1. I. 1961 р.— 17 коп.).

Замовл. 230. Тираж 8000.

*

Держлітвидав України,
Київ, Володимирська, 42.

*

4-а поліграффабрика Головополіграфвидаву
Міністерства культури УРСР,
Київ, пл. Калініна, 2.





PG Kornii'chuk, Oleksandr
3948 Над Дніпром.
K59N34 [Title translit.: Nad
Dniprom]

**PLEASE DO NOT REMOVE
SLIPS FROM THIS POCKET**

**UNIVERSITY OF TORONTO
LIBRARY**

BINDING SECT. OCT 12 1962

